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Въ страстные дни. 

Опять настали днп тревожнаго томленья Но прошлаго напасть къ нямъ снова такъ бдлаіса... 

И робости сердца мятежныя полны, Чу, слышенъ тихій ввоыъ — печальный, заунывный, 

И жаждетъ павшій духъ святого обновленья. Онъ въ Божій храмъ зоветъ, суля покой намъ въ немъ... 

Но нѣтъ еще его и дали такъ темны.. Вотъ гдѣ тоскѣ исходъ, гдѣ отдыхъ ждетъ насъ дивный! 

Мелькнувшій было лучъ не озарилъ тѣ дали; Туда, туда скорѣй, скорѣй къ Христу идемъ! 

Сверкнулъ надъ Р^сыо онъ и, трепеща, погасъ, Приникнувъ, трепеща, челомъ къ Креста подножью, 

И снова дни тревогъ томительныхъ настали, Забудем ь ужасъ весь и рядъ нѣмыхъ могилъ, 

И снова бодрыхъ силъ изсякъ въ душѣ запасъ. Вѣдь, Онъ — Христосъ, нашъ Богь, въ борьбѣ съ зѳм- 

Но гдѣ-жъ найти исходъ? гдѣ намъ искать покоя? ною ложью 

Гдѣ отдыха искать отъ непрерывныхъ грозъ? Страдалъ и насъ любить страданіе училъ! 

Надъ нами масса тучъ, все небо наше кроя, Сулитъ страданье намъ всю радость обновленья 

Сулитъ намъ впереди потоки горькихъ слезъ. И создаетъ всѣмъ намъ дней новыхъ красоту .. 

И дорого теперь намъ стало то, что было, Скорѣй, скорѣе всѣ сольемъ свои моленья 

Хоть было лишь одно: мгла, сумракъ и тоска. И съ вѣрою придемъ въ дни тяжкіе къ Христу! 

Все прошлое— увы! — тоскливо и уныло, А.і. Эльскій. 


ПОЛОЖЕНІЕ 


ГРОБЪ. По изображенію Н. Пфапн шмидта. 
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я іобъ-трава. 

Историко-бытовой романъ 

графа Е. А. Саліаоа. 


(Продолженіе.) 

ОЭТОМУ Лисафа вскорѣ послала мужа 
снова на квартиру къ Авдотьѣ Ко- 
зюлѣ и узнала, что дѣло ладится. 
Главное уже удалось, а именно: За- 
вьялова согласилась взять траву или 
корешокъ отъ святыхъ мѣстъ, ради 
божескаго воздѣйствія на княгиню. 
Пришла, стало быть, минута и самой 
Лисафѣ начать дѣйствовать. 

Однажды, придя поутру къ княгинѣ и помогая ей 
одѣваться, Лисафа заговорила о разныхъ городскихъ 
новостяхъ. Какъ бывало всегда, на вопросъ княгини: 
„Ну, что, Лисафушка, что слышно?", любимица мах- 
нула рукой и выговорила: 

— Ничего, матушка княгишошка, хорошаго нѣтъ. 
Помните, средь зимы было колдованіѳ, цѣлое страш- 
ное дѣло у князей Грузинскихъ? 

Какъ-жѳ, какъ-жѳ! Помню! 

— Ужъ, кажется, леѣ тогда ахнули, какъ строго 
было посту плено съ этими проклятыми колдоватѳ- 
лями. Думали, никогда больше ничего такого и не 
будетъ, а пу, вотъ теперь сказываютъ, новое такоѳ-же 
цѣло у господъ Протасовыхъ,... знаете, чай, на рѣчкѣ 
Ыеіуіиппой домъ свой? 

1- Какъ-же, какъ-жѳ! Что-жѳ такое?— слегка даже 



взволновалась суевѣрная княгиня. 

— Да вотъ сказывали, что тамъ ужъ въ домѣ 
человѣкъ пять захватили въ полицію и засадили. 
Главный дворецкій господина Протасова деньги бар- 
скія въ карты проигралъ, убоялся, что баришъ ого 
въ Сибирь сошлетъ, л, чтобы помочь горю, прямо 
къ какому-то колдуну обратился, а тотъ ему ка- 
кой-то порошокъ далъ. Этотъ самый дворецкій и по- 
сыпалъ этимъ порошкомъ, по приказанію колдуна, 
въ опочивальнѣ барина вокругъ постельки. А Про- 
тасовъ-баринъ, когда проснется, завсегда ходитъ по 
своей опочивальнѣ па босу ногу. Вотъ злодѣй ская-то 
мысль па это и была, что, коли походить баринъ 
босыми подошвами по порошку, то дѣло дворецкаго 
выгоритъ: баринъ-то, молъ, тогда но разсердится за 
проигранныя денежки. А вышло-то Богъ вѣсть что. 

— Что-же такое? — воскликнула кшігяпя, какъ 


ѳели-бы дѣло шло о чемъ-нибудь ей близкомъ. 

— А походилъ Протасовъ-баринъ и всего-то, ска- 
зываютъ, съ четверть часа, и захворалъ въ тотъ-жѳ 
день. Ноги у него опухли, страсть, говорятъ. Ноги — 
но ноги, а какія-то колоды. Сейчасъ за докторомъ 
послали. Тотъ бился и ничего сдѣлать не можетъ. 


А тутъ, ужъ но знаю какъ, выдалъ кто-то изъ дво- 
ровыхъ этого самаго дворецкаго. Все дѣло-то- и рас- 
крылось. Ну, вотъ теперь много народа изъ дворни 
и позабрали въ сыскной приказъ. Просто бѣда, ма- 
тушка. Вѣдь, такъ ц жить на свѣтѣ нельзя. Я вотъ 
все думаю, захочетъ какой человѣкъ съ тебя что 
сорвать или тебѣ отместку какую задумать и тебя 
изувѣчитъ. Вѣдь, эдакъ и жить нельзя. 

— Пу, а Протасов'ь-то что-же? 

— Да баринъ-то Протасовъ ничего, ігакъ дѣло 
разузналось, что оно - но простая хворость, а кол- 
дованіе, такъ сѳйчасъ-же все п разсыпалось. 

Что разсыпалось? 

— Какъ что? да самое колдованіѳ. Это-жѳ за- 
исегда такъ. Баринъ Протасовъ такъ и болѣлъ, все 
хуже да хуже было, а какъ только все раскрылось, 


колдуна захватили, заставили его все расколдовать, 
такъ у Протасова барина ноги въ свой видъ пришли. 

И иомогъ-то кто, самый незначащій холопишко, бу- 
фетчика,. И вотъ, говорить, баринъ Протасовъ этого 
буфетчика теперь въ дворецкіе взялъ вч» награду за 
спасеніе... баринъ добрый и справедливый. 

Княгиня была настолько взволнована новостью 
Лисафы, что даже не стала одѣваться, сѣла и заду- 
малась. Во всей Москвѣ, конечно, по было женщины 
болѣе суевѣрной. Если-бы ей сказали, что въ сто- 
лицѣ гуляетъ чума и что всякій можетъ захворать 
и умереть, то врядъ- л и княгиня иснугалась-бы бо- 
лѣе, болѣзни она не боялась, потому что но всю 
свою жизнь никогда но болѣла и была убѣждена, 
что и не можетъ заболѣть^ зато все таинственное, 
дѣйствующее на человѣка, было ей страшно до по- 
слѣдней степени: встрѣтить на дорогѣ священника, 
увидѣть три свѣчки около себя, услыхать кукушку 
пли ворона, каркающаго на заборѣ, и сотни всякаго 
рода другихъ примѣть прямо отравляли существо- 
ваніе женщины. 

Она говорила часто: 

Ыѳ бойся людей и не бойся хворости, а бойся 

*нущѳ всего худыхъ бѳзионнтныхъ приключеній. 

Хорошихъ примѣтъ у княгини, конечно, было 
мало, худыхъ— огромное количество. Разъ, когда за- 
летѣлъ къ ней голубь въ комнату, она радовалась н 
все ждала чего-то особенно хорошаго. Однако, ни- 
чего не дождалась. Когда случалось что-нибудь ху- 
дое, княгиня волновалась и умственно хворала но 
недѣлѣ, по двѣ. 

Продумавъ все утро о разсказѣ Лисафы, кня- 
гиня, гуляя по саду, совершенно Неожиданно для 
самой себя подозвала одного изъ садовниковъ и при- 
казала: 

— Сенька! Бѣги сейчасъ на рѣчку Неглинную, 
разыщи домъ господина Протасова и разузнай, ка- 
кое такое было у нихъ дѣло и какъ здоровье госпо- 
дина Протасова. 

Сеньку княгиня выбрала недаромъ. Это былъ ма- 
лый шустрый, разумный и князь уже не разъ да- 
валъ ому мелкія порученія, совершенно но имѣвшія 
ничего общаго съ садовничествомъ. 

Черезъ два часа Сенька уже былъ дома, сбѣгавъ 
на Неглинную, и приказалъ доложить о себѣ кня- 
гинѣ. Отвѣтъ его удивпл'ь Елизавету Петровну. 

— Да не врешь-ли ты? 

— Какъ я смѣю, матушка! 

— Да нашолъ-ли ты вѣрно самый домъ Прота- 
совыхъ? 

— Онъ самый, матушка! Всѣ люди мнѣ говорили, 
что они — иротасовскіѳ, и божились, что у нихъ все 
благополучно и баринъ не хвораетъ... дня съ два 
тому пріѣхалъ изъ Кіева и ничего у нихъ въ домѣ 
худого не было. Это, говорятъ, въ Москвѣ все врутъ. 

Разумѣется, княгиня тотчасъ-жѳ, приказавъ Сонькѣ 
обождать, вызнала къ себѣ любимицу. 

— Что-зко все это значитъ? — опросила княгиня, 
объяснивъ посылку Семена. 

Лисафа, взятая врасплохъ, смутилась и обѣщала 
тотчасъ-жѳ узнать всю нодноготную— должно быть, 
она что-нибудь спутала. 

И дѣйствительно, отлучившись изъ дому, она вер- 
нулась и покаялась: 

Все-то я переврала, матушка-княгп нюшка! Со- 
всѣмъ это было дѣло не у' Протасовыхъ и не въ 
Москвѣ, а было это у какпхъ-то Кротковыхъ н въ 
Петербургѣ. Простите, что переврала. Да, вѣдь, туп 
дѣло пе въ томъ, у кого колдовали, а въ томъ, чте 
такіе злые люди есть на свѣтѣ. 
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— Это точно, — согласилась княгиня. 

— И потомъ, матушка, дѣло-то выходитъ гораздо 
хуже: этотъ самый баринъ Кротковъ номеръ. 

— Батюшки! — закричала княгиня, какъ если-бы 
этотъ Кротковъ былъ ея родственникъ. 

— Да-съ, самъ баринъ Кротковъ померъ, потому, 
говорятъ, ноги ему разнесло такъ, что эти ноги были 
въ обхватъ толще самаго тѣла человѣческаго. 

— О, Господи! — ахнула княгиня. — Спасибо еще, 
что это въ Петербургѣ, а не въ Москвѣ. 

II отъ смущенія княгиня даже забыла спросить, 
отъ кого любимица получила свои свѣдѣніи. 

Елизавѳфа Давыдовна собралась было уходить, 
но затѣмъ, будто вспомнивъ, произнесла тихо и 
вкрадчиво; 

— Вотъ что, матушка-княгипюшка! такія у пасъ 
все рѣчи были, что вы, пожалуй, вдругъ испугае- 
тесь, что я вамъ скажу. А вы не бойтесь, это я 
такъ, не къ слову сказать, а просто давно хотѣла, 
да все забывала... 

— А что такое? •- неспокойнымъ голосомъ спро- 
сила княгиня. 

— Да вотъ изволите видѣть. Ходить къ Аннѣ 
Тихоновнѣ часто какая-то гостья, старая старуха, 
путь не столѣтняя. Откуда опа проявилась, Богѣ ее 
знаетъ. На видъ хорошая старуха, лицо только та- 
кое страшное. Мальчишка Максимка, когда ее уви- 
дѣлъ, такъ испужался, что съ нимъ чуть родимчикъ 
не сдѣлался. Ужъ такое лицо! Такъ вотъ ходитъ эта 
самая старуха чуть не всякій день къ Аннѣ Тихо- 
новнѣ. Зачѣмъ опа ее къ себѣ пущаетъ? Ужъ больно 
страшна йта старуха. Вотъ теперь толкуемъ мы все 
о колдо ван іяхъ, а эта, прямо поглядѣть, настоящая 
колдунья. Вы Аннѣ Тихоновнѣ сказал и-бы, зачѣмъ 
она ее пущаетъ, лучше-бы не надо. 

— Непремѣнно. Что она съума, что-ли, сошла? 
И что за старуха такая? 

— Не могу знать, никогда прежде не видала. 

— А вотъ будетъ вѣдьма у нея, доложи мнѣ. Я 
прикажу ео гнать метлами со двора. 

XXXIII. 

Между тѣмъ, въ затѣѣ Анны Тихоновны яви- 
лась очень серьезная помѣха. 

Когда опа пооовѣтывалась съ Козюлей, спраши- 
вая, какъ быть, старуха развела руками и отвѣтила: 

— Въ этомъ ужъ я, матушка-сударушка, помочь 
не могу. Это ты сама надумай, какъ-нибудь сама 
изловчись. 

Дѣло было въ томъ, чтобы святую травку, завер- 
нутую въ розовую бумажку, которую старуха при- 
несла Завьяловой въ день ея причастія, надо было 

К- ' — Ф- 

Послѣдняя Пасха. 

(Набросокъ изъ поргь-артурсвой жизни.) Н. Кононова. 

Адмиралъ на вахтѣ. 

ЧИЙж ОКА но приглядишься, ни зги не видно въ кромѣш- 
■удТЛ» номъ мракѣ ночи. Словно нѣчто непроглядное, холод- 
ное, мертвящее вдвинулось между небомъ и землею. 

- Вдвинувшись, это «нѣчто» далеко-далеко угнало каж- 
дый лучъ, каждый проблескъ свѣта, прогнало и царствуетъ 
надъ землею — царствуетъ полновластно, увѣренно, нена- 
рушимо. 

Ото «нѣчто»— зимняя ночь. 

Какія тайны, какія грозы скрываетъ она въ себѣ? Что не- 
сетъ въ своей пел нѣ этотъ расползшійся мракъ? Смерть? 
муку? хуже смерти и муки— позоръ? 

Кто эго знаетъ!.. 

Вь непроглядномъ, безнроеві'.тнемъ мракѣ каждый шумъ, 


положить въ постель княгини подъ подушку. Между 
тѣмъ, Анна Тихоновна никогда не бывала въ спаль- 
нѣ княгини, а если-бы она и могла какъ-нибудь 
среди дня тайкомъ проникнуть въ спальню и быстро 
положить травку въ постель, то женщина по была 
способна на подобныя вещи. Это было ухищреніе, а 
не простое дѣло, а всякая малѣйшая, самая невин- 
ная хитрость была не по ней. Слѣдовательно, нужно 
было поручить кому-нпбудь сдѣлать это. 

Разумѣется, Козюля именно это и предложила: 

— Выбери какую дѣвку посмѣлѣй, пообѣщай ей 
что-нибудь и пусть она это сдѣлаетъ. 

— Да, вѣдь, какъ-жѳ, бабушка, ты сама говорила, 
что все должно быть тайно, что никому объ этомъ 
повѣдать нельзя, что тогда и силы той не будетъ, 
и коли ты мнѣ запретила сыну родному сказываться, 
такъ какъ-жѳ я пѳрвой-то дѣвкѣ все разскажу? 

Старуха подумала и рѣшила: 

— Да ты еіі ничего не говори, ты ей только дай 
травку въ бумажкѣ да вели положить подъ по- 
душку. А, что въ бумажкѣ завернуто и зачѣмъ, она 
и знать не будетъ. 

— Не знаю, боюсь, — отозвалась Анна Тихо- 
новна. — Не знаю, кого выбрать, такихъ тутъ и нѣту, 
все дѣвки малыя, попрыгуньи. Иныя возьму г г, у меня 
твою травку да будутъ хохотать, по несу г ь ее въ 
людскую, будутъ всѣмъ разсказывать, весь домъ 
узнаетъ... и что изъ этого выйдетъ! Ещо, пожалуй, 
вообразятъ, что я на колдованьѳ пошла. 

— Ну, ужъ въ этомъ я ничего посовѣтывать тебѣ 
не могу, как'ь знаешь. 

Да ты позволь мнѣ хошь кому-нибудь про это 
дѣло разсказать и совѣта попросить. 

— Да кому, сударушка? 

— Ну, хотя-бы вотъ одной почтенной женщинѣ, 
съ которой мы дружимъ, нянюшкѣ барышни Маріанны 
Павловны. Она совсѣмъ хорошая и умная; мы съ 
ней вмѣстѣ и придумаемъ что-нибудь. 

— Ну, что-же, пожалуй, — согласилась Козюля, а 
про себя подумала: 

„Мое дѣло сдѣлано, десять рублей барыни не про- 
пали. Что я обѣщала сдѣлать, то все и сдѣлала, а 
тамъ что дальше, ужъ это — не моя забота 44 . 

И въ тотъ-жѳ день, когда Латрикѣевна явилась 
къ Аннѣ Тихоновнѣ, женщина объяснила гостьѣ, что, 
хотя онѣ давно уже шибко подружились и зажили 
душа въ душу, тѣмъ не менѣе, у нея есть тайна, 
которой она никому не повѣдала еще и которую 
повѣдаетъ ей, Патрикѣевнѣ... тѣмъ паче, что и все 
дѣло-то дѣлается ради Никулин, а отчасти и ради 
Мариночки. 

(Ирод лженіе будетъ.) 

каждый звукъ расползается и принимаетъ грозные размѣры. 
Чудится гроза, опасность, ужасъ, чудится, что они близко, что 
они надвигаются, что они вотъ-вотъ обрушатся и своей не- 
помѣрной тяжестью раздавитъ все, что ни подвернется подъ 
нихъ. 

Плещется и шумитъ море. 

Волны глухо рокочутъ, разбиваясь оскалы, утесы, камни 
берега. Околыш самыхъ разнообразныхъ звуковъ слышится 
въ этомъ ихъ ропотѣ— вой, свистъ, отдаленный ревъ, отда- 
ленный грохотъ! унылое, душу щемящее зашиваніе переходитъ 
въжалооный стонъ. Грохотъ, несясь издали, превращается въ 
топотъ незримыхъ десятковъ тысячъ ногъ. Кажется, что ка- 
кой-то злобный врагъ безчисленной ордой надвигается все 
ближе и ближе и вотъ-вотъ на смѣну волнамъ моря хлынуть 
живыя волны, хлынуть и все, что ни попадется на ихъ пути, 
все поглотятъ, все сметутъ съ лица земли, все уничтожатъ ... 

Мракъ сѣрѣетъ. Нѣчто новое примѣшивается къ нему, 
вступаетъ съ нимъ въ борьбу и гонитъ его, гонитъ прочь, по- 
тому что новое «ніі что» болѣе могуче, чѣмъ мракъ. Кажется 
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что въ темную, неприглядную массу ночи вливается бѣлесо- 
ватая масса. Послѣдней больше и, смѣшиваясь съ первой, 
она растворяетъ ее въ себѣ. Мракъ сѣрѣетъ, смѣняется мглою, 
предразсвѣтной мглою. 

Бъ этой мглѣ уже кое-что проглядываетъ неясными, сли- 
вающимися съ массою мглы очертаніями, выдѣляется это «что- 
то». Видны какія-то пятна, огр -мныя безформенны і пятна. Они 
вздымаются отъ шумящихъ морскихъ волнъ къ безмолвному 
небу, тян\ тся къ нему, словно < тремятся, во что бы то ни стало, 
дотянуться до низко-низко клубящихся тучъ. Но вотъ их і. уси- 
лія оправдались: мгла быстро превратилась въ густой бѣлесо- 
ватый іуманъ; теперь заклубилось все— море. земля, небо,— все 


ОТЪ ДВѢНАДЦАТИ ЕВАНГЕЛІИ. 

Оригинальный рисунокъ В. Допнаръ-Запольсиаго. 

превратилось въ одну клубящуюся массу, все утонуло въ этой 
массѣ, но утонуло на нѣсколько мгновеній. Огкуда-то съ да- 
лекой-далекой выси прорвался ослѣпительный золотой свѣтъ 
н ногна.ть туманъ, прочь погналъ, безпощадно, смѣло отвоевы- 
вая себѣ каждую пядь, смыкая съ воздуха эти клубы ту- 
мана... Еще нѣсколько мгновеній— и на клубящіяся волны 
выплылъ огненно красный дискъ... Началось утро. 

Когда, наконецъ, распахнулась завѣса тумана, на ска- 
лахъ и кручахъ, стоящихъ преградою бурному морю, выри- 
совались зданія, лѣпившіяся но склонамъ высотъ, заблестѣлъ 
крестъ на церкви, стали видны копошившіяся кучки людей. 

Зданія составляли красивый, у :онувшііі въ горныхъ ло- 
щинахъ городокъ, вѣрнѣе, два городка, приткнувшихся у са- 
маго берега безмятежно-тихой бухты, съ неподвижно стояв- 
шими въ ьей гигантами-броненосцами. ' 


Эта бухта— внутренній рейдъ знаменитаго Портъ- Артура, 
ставшаго могил й многихъ сотенъ, если не тысячъ русскихъ 
храбрецовъ. 

Было утро Страстной субботы, иортъ-артурцы готовились 
встрѣіить великій праздникъ при обстановкѣ, грозившей пмъ 
каждое мгновеніе всѣми ужасами бомбардировки съ м ря. 

Въ іі ргъ-Аріурѣ уже знали, что такое бомбардировка. 
Не одинъ разі. съ начала войны съ ревомъ, свистомъ, жуж- 
жаньемъ неслись въ городъ японскіе снаряды, падали, разру- 
шая здані і, вырывая въ почвѣ огромныя воронки. Ко всему 
уже въ Порт ь-Артѵрѣ попривыкли: но въ эти дни особенно 
тяжело было-бы пережить всѣ ужасы вражескаго нападенія. 
Именно въ эти дни. 

Еще такъ недавно надалекой окраинѣ, ничѣмъ 
невозмутимая, безмятежно текла жизнь. Русскіе 
люди прекрасно обжились на берегу Тихаго 
океана. 

Недавнее разбойничье гнѣздо стало прію- 
томъ словно аршиномъ размѣренной чиновничьей 
жизни, какъ-оы отразившей въ себѣ жизнь всей 
остальной Россіи. День да ночь-сутки прочь. Го- 
родъ я илъ только однимъ сегодня, вѣриѣо — бу- 
магами исходящими, входящими и т. и., прихо- 
дившимися на «сегодня». Въ бумагу привыкли 
вѣрить болѣе, чѣмъ въ дважды два— четыре. Что 
было на бумагѣ, то и было нѳпрелоашою истиною. 
Бумага закрывала собою все, была непроницае- 
мой завѣсою, черезъ которую не быль въ состоя- 
ніи пробиться ни одинъ лучъ жизни. И вотъ въ 
этомъ бумажномъ царствѣ въ темную ночь 27-го 
января грянулъ ужасный раскатъ грома. Неожи- 
данно началась война, явился врагъ уже не на бу- 
магѣ, а въ грозной дѣйствительности. На несчаст- 
ный Нортъ-Артуръ посыпались разрушитель- 
ные снаряды, полилась кровь, канцелярская бу- 
мага стушевалась, явилась страшная, безпощад- 
ная, полная правды жизнь.. 

Незамѣтно— что-жѳ «въ горячахъ» можно за- 
мѣчать?— промчались два мѣсяца, подошли страст- 
ные дни, а за ними наступилъ и вѳликіп праз- 
дникъ святой Христовой цаехл. 

Въ то утро, когда начинается этотъ разсказъ, 
медленно расходились изъ храма толпы народа, 
только что отстоявшаго раннюю обѣдню и теперь 
спѣшившаго но домамъ на отдыхъ предъ начи- 
навшимся трудовымъ днемъ. 

— Дай-то Господи, чтобы въ- мирѣ и тишинѣ 
Христовъ праздникъ довелось встрѣтить! — про- 
говорилъ высокій, величаваго вида старикъ. 

Онъ вышелъ изъ притвора на паперть, оста- 
новился я, истово церекрестившшь, неторопливо 
надѣвалъ на голову тенлую шайку. 

— А что? Развѣ вы, Максимъ Леонтьевичъ, ду- 
маете, что явятся?— спросилъ у него молодой че- 
ловѣкъ, чиновникъ русско-китайскаго банка. 

— Кто нхч. знаетъі Народъ такой, что всего 
ожидать можно... 

— Врядъ-ли!.. 

— Почему это «врядъ-ли»?— сурово покосился 
на молодого человѣка старикъ. 

— Не совсѣмъ варвары японцы, должны-же 
понять, что въ такіе дни даже неделикатно тре- 
вожить людей, хотя-Оы и во время войны. 

— Да вы что?— вдругъ разсердился старикъ:— 
наивничаете? 

— Какъ это наивничаю? 

— Ну, какъ институтка, только что выпущен- 
ная на свѣтъ Божій! «Неделикатно»! — Старикъ 
засмѣялся сухимъ, презрито.іу>ным ь смѣхомъ и 
проговорилъ:— эхъ, вы, господинъ Морозовъ, евн- 
тая вы простота! 

— Я по понимаю, Максимъ Леонтьевичъ, чего 
вы сердитесь? — смутился тотъ. — Что въ моихъ 
словахъ смѣшного? 

Они уже спустились съ паперти и шли впередъ по замѣтно 
спускавшейся подъ гору улицѣ. 

— Смѣшного, дѣйствительно, ничего, а грустнаго много! — 
рѣзко отвѣтилъ Максим 1 !. Леонтьевичъ. 

— Что-жѳ, именно? 

— А вотъ эта наивность ваша... Да-съ! Она, голубушка 
несравненная, наѵ.вность-то ваша питерская, и довела Артур ь 
вотъ до этого.. 

Максимъ Дслітьевичъ указалъ рукой впередъ. 

Предъ ними была видна часть рейда. Тамъ стояли, облѣп- 
ленные лѣсами, несчастные «Ретвизанъ», «Цесаревичъ» и 
«Паллада». 

— Причемъ же тутъ мы? — торопливо заговорилъ Моро- 
зовъ, — вѣроломное нападеніе, коварство... 
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— Неделикатность? — перебилъ его старикъ. 

— Конечно! 

— А вы хотѣли-бы, чтобы съ вами деликатничали? груды 
входящихъ да исходящихъ написали?.. 

— Во всякомъ случаѣ японцы могли-бы какъ-нибудь по- 
другому.». 

Максимъ Леонтьевичъ махнулъ рукой. 

— Не будемл. говорить... По этому вопросу мы никогда 
не сойдемся!.. Вы — чиновники чуть-ли не съ пеленокъ, я — 
вольная птица. Для васъ все — бумага и то, что въ ней напи- 
сано такимъ-же человѣкомъ, но однимъ чипомъ повыше васъ, 
для меня все — жизнь п что она въ своемъ постоянномъ дви- 
женіи ежедневно диктуетъ людямъ... У насъ разныя ноля 
зрѣнія, поэтому не будемъ говорить... Скажите, вы сегодня 
пріобщались? 

-Да.. 

— Молились? 

- Странный вопросъ! 

— Нѣтъ, не странный; въ нашемъ положеніи 
молитва— весьма полезное дѣяніе... весьма по 
лѳзпое, доложу вамъ, сударь мой, хотя на этотъ 
счетъ въ циркулярахъ вашего вѣдомства ничего 
не говорится... 

— Максимъ Леонтьевичъ, вы опять... 

— Простите, дружочекъ, не выдержалъ, съ 
языка сорвалось, а, что про молитву хотѣлъ ска- 
зать, послѣ скажу... Молиться нужно съ великимъ 
усердіемъ... прилежно молиться, дабы пронеся. 

Госі.одь мимо грозу... На Него, Многомилостиваго, 
надежда. На волоскѣ висимъ... 

— Ужъ и на волоскѣ! Кы очень мрачно смог- 
риге... Правда, укрѣпленія были слабоваты, зато 
теперь такъ и ростутъ. 

— Кондратенко старается... Романъ Борисо- 
вичъ... Хорошаго генерала Богъ нашему Артуру 
послалъ... На немъ развѣ и удержимся... Романъ 
Борисовичъ нето,что иные пр )ЧІе, которые только 
на приказахъ отъѣзжать умѣютъ... Напишутъ — 
іру, ты, ну, ты, ножки гнуты, а какъ до дѣла кос 
нется— Митькой звали... 

Старикъ замѣтно сердился. 

— Однако, вы черезчуръ строго... 

— Ничего не строго... Не такіе дни, чтобы зло- 
язычествомъ заниматься, а судить о всемъ могу 
и долженъ судить но чистой совѣсти и крайнему 
разумѣнію.. 

— А все таки не одинъ Кондратенко — свѣтъ 
въ окошкѣ! — невольно подлаживаясь подъ тон ъ 
своего собесѣдника, сказалъ Морозов ъ. 

— Кто говорить, что одинъ... Вонъ Степанъ 
Осиповичъ... тотъ— природный русак ь... одно сло- 
во, Макаровъ. 

— «Выйдетъ батюшка Макаровъ, бородою по- 
трясетъ»,— аасмѣя лея спутникъ старика, — такъ, 
кажется, про него ноютъ?.. 

— Да, порода у него важнецкая!— согласился 
Максимъ Леонтьевичъ.— А только и голова-же! 

Всо такъ и закипѣло, какъ онъ сюда прибыль... 

Все оживилъ и превознесъ, всѣ, самые сущіе 
лѣнтяи, за дѣло принялись и работаютъ, отъ дру- 
гихъ не отставая. Вотъ что онъ сдѣлалъ... Будь 
онъ тогда, въ январѣ, отшибъ-бы овъ японцевъ, 
не подоорались-бы... 

— Стойте-ка, Максимъ Леонтьевичъ, вонъ па 
насъ прямо докторъ изъ дьяконовъ идетъ... Ишь, 
какъ шагаетъ. 

Къ нимъ приближался высокій, сухощавый 
человѣкъ, съ некра ивымъ, но выразительнымъ 
лицомъ. 

— Тоже дѣляга- парень! — похвалилъ подхо- 
дившаго Максимъ Леонтьевичъ, — работаетъ, въ СТР АС 
рукъ не покладая, себя но жалѣетъ... истинный 
слуга страдающаго человѣчества... Поболѣе- бы 
такихъ, и жить логчѳбылобы... Доктору почтеніе! 

Съ этими словами старикъ первый спяль съ головы шапку 
и почтительно, чуть-ли не въ поясъ, поклонился протягивав- 
шему къ нему Ьуку доктору. 

Максимъ Леонтьевичъ Токаревъ *) былъ крупный подряд- 
чикъ. Дальній, этотъ городокъ-игрушка, который не задолго до 
войны начали величать «Москвою Дальняго Востока», былъ 
обстроенъ при его участіи, множество зданій въ Новомъ городѣ 
Артура тоже не миновали его рукъ. Всѣ знали, что онъ очень бо- 
гатъ и что даже знаменитый Тифонтай, китаецъ-милліонеръ, раз- 
жившійся на постройкѣ Нортъ-Артура, относится къ нему съ 
величайшимъ почтеніемъ. Остался Токаревъ въ Нортъ-Артурѣ 
для приведенія въ порядокъ своихъ дѣлъ п потомъ объявилъ, 

*) Настоящія фамиліи измѣнены вездѣ. • 


что уѣдетъ отсюда лишь съ послѣднимъ отходящимъ па сѣверъ 
поѣздомъ. 

Въ Портъ-Артурѣ всѣ относились къ нему съ уваженіемъ, 
да и самъ онъ сумѣлъ это заслужить, отчасти своей откро- 
венной грубостью, съ которой онъ не затруднялся высказывать 
свои мнѣнія прямо въ глаза. 

Подошедшій докторъ, Алек аидрь Валентиновичъ Крушш- 
скій, тоже былъ замѣчательной личностью. Сынъ священ- 
ника- бѣдняка, онъ собственными силами и способностями 
выбился на широкую жизненную дорогу и, почти юношей, 
кончивъ первымъ духовную академію, оказался ва океаномъ 
въ составь православной миссіи. Служба за границей для мо- 
лодыхъ академистовъ— Вѣрный путь ко всякимъ повышеніямъ, 
кь быстрѣйшей карьерѣ на духовномъ поприщѣ, но Крупен- 


ТНОІІ ЧЕТВЕРГЪ ВЪ ПОХОДВОЙ ЦЕРКВИ. Оригин. РНСѴН. 

С. Жн вотовскаго 

скаго не манила «слава міра», какъ онъ выражался по старой 
семинарской привычкѣ. Онъ мечталъ о служеніи «страдаю- 
щему брату». Выгодное, многообѣщавшеѳ впереди мѣсто было 
брошено, какъ только умеръ отецъ, не желавшій, чтобы сынъ 
оставлялъ духовное званіе; молодо? дьяконъ вернулся въ 
Россію, вышелъ изъ духовенства «въ свѣтъ» и поступилъ на 
медицинскій факультетъ одного изъ университетовъ. Какъ ни 
туго пришлось ему во время прохожденія курса, но универси- 
тетъ былъ оконченъ и молодой врачъ очутился сейчасъ-же 
«дѣлателемъ нивы народной» въ одномъ чзъ бѣднѣйшихъ 
земствѣ. Здѣсь онъ самоотверженно, не покладая рукъ, тру- 
дился около бѣдняковъ-крестьянъ, но, какъ только надъ Русью 
пронесся громъ военной бури, Крупѳнскій Оросилъ любимое 
святое дѣло и помчался въ Порть- Артуръ, гдѣ пролилась пер- 
вая русская кровь въ борьбѣ съ желтолицымъ врагомъ, спра- 
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всдливо разсуждая, что тамъ ого работа принесетъ еще болѣе 
пользы, чѣмъ среди народа. 

Богачъ Токаревъ почему-то съ величайшимъ сочувствіемъ 
относился къ атому самоотверженному труженику и Крупен- 
скій былъ, пожалуй, единственный человѣкъ, кромѣ генерала 
Кондратенко, на которомч., какъ на солнцѣ, не было пятенъ, по 
искреннему убѣжденію Максима Леонтьевича. 

— Здравствуйте, здравствуйте, почтеннѣйшій! — тороп- 
ливо отвѣчалъ Александръ Валентиновичъ въ отвѣтъ Тока- 
реву. — Изъ церкви? 

— Отстоялъ обѣденку, помолился... 

— Хорошее дѣло! Пріобщились Святыхъ Таинъ? 

— Нѣтъ, я еще на первой недѣлѣ сподобился... Что новаго 
слышно? 

— О чемъ? 

— Да о чемъ-же у насъ больше? конечно, о японцахъ! Что 
господинъ Того подѣлываетъ? 

— Говорятъ, что японскіе миноносцы постоянно шнырять 
около Артура... 

— А брандеровъ не готовить? 

— Да кто ихъ знаетъі — вдругъ разсердился Крупенскій,— 
чтобъ этимъ брандерщикамъ пусто было! 

— Нидікмдокторъ, и вамъ они не но нутру? 

— И ой-ои какъ не но нутру! Больно ужъ люди эти желто- 
кожіе сердце надрывают,... 

— Надрываютъ? чѣмъ? 

— Да какъ-же! У меня въ палатѣ трое японцевъ есть... 
Если-бы вы посмотрѣли, во что они обратились! Вѣдь, это— жн 
вые куски поджареннаго мяса, не болѣе того... Мучатся какъ... 

— А вамъ жалко? — перебилъ его Морозовъ. 

— До слезъ жалко! — сознался Крупенскій. 

— Эго — враги! 

Крупенскій строго посмотрѣлъ на Морозова. 

— Во-первыхъ, я— христіанинъ, и христіанинъ вѣрующій,- — 
сдержанно проговорилъ онъ, — и, по Христовой заповѣди, 
люблю врага, во-вторыхъ, я— врачъ и вижу въ моихъ паціен- 
тахъ не врага, а страдающаго человѣка... Какія-бы взаимо- 
отношенія ни созданы были тѣми или другими обстоятель- 
ствами, но физическая боль всегда одна и та-же. Я призванъ 
облегчать страданія, не судя, кто— врагъ, кто— другъ... 

— Теорія, дорогой докторъ, теорія! — нѣсколько смутился 
Морозовъ, — вѣрный способъ избавить человѣчество отъ не- 
нужныхъ физических!, страданій— разъ навсегда уничтожить 
войны... 


— Это но нами установлено, - отвѣтилъ Крупенскій, — 
по иами, вѣроятно, будетъ и закончено... Мы дѣлаемъ, что въ 
силахъ, для облегченія бѣдствія, и разсуждать о томъ, какъ 
уничтожить неизбѣжное, напрасный трудъ. 

— И избѣжноѳ, вы говорите? 

— Да, повторяю: неизбѣжное! 

— Вы про войну это? Бойна— неизбѣжное бѣдствіе?.. Инте- 
ресно узнать ваше мнѣніе, почему это такъ? 

— А, потому что всякое возмущеніе лежитъ въ самомъ су- 
ществѣ природы точно такъ-же, какъ и тишина. Абсолютнаго 
нѣть ничего, эволюціи-же совершаются такими путями, ходъ 
которых ь мы знать не можемъ. Рѣдко бываетъ, чтобы эволюціи 
совершались мирнымъ путемъ. Большинство йхъ сопровожда- 
ли или, вѣрнѣе, вызывали великія народныя бѣдствія въ родѣ 
войны, эпидемій, голода. Вотъ я вамъ все вкратцѣ сказалъ, а 
теперь имѣю честь кланяться; меня ждутъ больные и я едва- 
едва урвалъ часъ, чтобы побывать на выносѣ плащаницы. 

— Стойте-ка, докторъ, на минутку!— остановилъ его То- 
каревъ. 

Крупенскій вопросительно поглядѣлъ На него. 

— Я къ вамъ сегодня въ госпиталь приду.. Пустите? 

— И риходите, а только зачѣмъ? 

Такъ... Кое-что изъ провизіи у меня имѣется, такъ хочу 
вашимъ раненымъ на разговѣнье пожертвовать... 

— Доброе дѣло! Приходите, будемъ ждать... Это вы хорошо 
придумали... Бѣднякамъ не столько кусокъ нуженъ, сколько 
ласка, сочувствіе... Приходите, приходите! 

Онъ поклонился и торопливой походкой пошелъ въ сто- 
рону отъ своихъ собесѣдниковъ къ виднѣвшимся даже из- 
дали зданіямъ, надъ которыми развѣвался бѣлый флагъ съ 
краснымъ крестомъ посрединѣ. 

— Пойдете?— спросилъ у Токарева Морозовъ. 

— Непремѣнно! 

— А къ заутренѣ-то? 

— Какъ-нибудь поспѣю... Побыть у несчастныхъ тоже 
Божье дѣло. 

— Стало быть, встрѣтимся, а пока до свиданья. 

Оілі разошлись. 


у тР° У же наступило, утро нѣсколько холодноватое для 
эінхъ широтъ, но ясное, безоблачное. Городъ уже оживился, 
ЖИЗНЬ, несмотря на страстные дни, на блокаду, зая вляла о себѣ. 


Пока японцы грозили Артуру только съ моря, а съ 
суши еще приходили поѣзда изъ Ляояна, приходили, правда, 
нѣсколько рѣже, чѣмъ прежде, но связь крѣпости съ осталь- 
ным'!, міромъ еще по была прервана, не чувствовалось отчуж- 
денности, отрѣзанности и все какъ-будто шло обычнымъ по- 
рядкомъ. 

Но это казалось лишь съ перваго взгляда. 

Нортъ-Аріуръ въ тѣ нисколько лѣтъ, въ теченіе которыхъ 
владѣли имъ русскіе, успѣлъ стать вполнѣ европейскимъ го- 
родомъ. Жизнь кипѣла въ немъ бойко, множество иностран- 
цевъ вносили въ него всѣ особенности своей цивилизаціи, своей 
культуры. Нортъ-Артуръ скорѣе быль международнымъ угол- 
комъ, куда сходились представители всего міра. Но съ началомъ 
войны жизнь стала мало-ло-малу затихать, словно вдругъ что- 
то порвалось въ стройномъ, искусно слаженномъ организмѣ и 
онъ, расшатываясь, сталъ замедлятъ свою обычную работу. 

Ночь на страстную субботу была пасмурная, съ дождемъ. 
Часъ или два шелъ ливень; кругомъ китайскія поля обра- 
тились вь тонн, рѣченки и ручьи страшно вздулись, но утро 
послѣ такой ненастной ночи все-таки было свѣжее, лучистое. 

На улицахъ Новаго города то и дѣло показывались 
китайцы-манзы съ длиннѣйшими коромыслами на плечахъ, 
къ концамъ этихъ коромыселъ были подвязаны тяжести, и 
носильщики шли, пригибаясь подъ ними. Бпѳремежку съ 
ними неслышно скользили солдаты -вѣстовые и матросы съ 
кульками и тюречками, полными всевозможною снѣдью: ска- 
зывалась близость Свѣтлаго праздника. Женщин ь почти не 
было видно— изъ представительницъ прекраснаго пола въ 
Артурѣ оставались только немногія, да и тѣ спѣшили немедлен- 
но послѣ праздника уйти подальше на сѣверъ, гдѣ въ эго 
время у Ляояна начала уже собираться русская армія около 
прибывшаго въ этотъ историческій городъ генерала Куро- 
паткина. Несмотря на обиліе солдатч, и матросовъ, военнаго 
во внѣшности Нортъ-Артура было все-таки мало. Война еще 
не чувствовалась. Изрѣдка появлялись на улицахъ то взводъ, 
то рота, высылаемые на позиціи или возвращающіеся въ свои 
казармы. Все, что было военнаго въ тихіе дни, концентри- 
ровалось на Золотой горѣ да на фортахъ вокругъ Артура, 
гдѣ очень оживленно шли строительныя работы. 

Наибольшее оживленіе кииѣло на набережной внутренняго 
рейда. Здѣсь цѣлый день толпились солдаты, матросы, мир- 
ные жители. Искалѣченные броненосцы и крейсеры стояли въ 
два ряда, облѣпленные со всѣхъ бортовъ рабочими, спѣшив- 
шими какъ-нибудь поскорѣе привести въ порядокъ эти ги- 
ганты, стол ыюстрадавшіе при внезапномъ нападеніи японцевъ 
вт. роковую ночь 27-го января. Праздники не могли отвлечь 
отъ работы, производившейся наспѣхъ. На «Ретвизанѣ» даже 
были разведены топки и изъ его трубъ валили густые клубы 
чернаго дыма. Вокругъ броненосцевъ сновали шлюпки, паро- 
вые катер ы, изрѣдка показывался возвращавшійся со своего 
дежурства на наружномъ рейдѣ миноносецъ и, безшумно 
скользя по тихой глади залива, зажималъ заранѣе назначен- 
ное ему мѣсто. Бъ узкомъ каналѣ-проливѣ, соединявшем!, 
внутренній и наружный рейды, виднѣлся «Гилякъ», стоявшій 
на сторожѣ; а еще дальше за нимъ, йодъ самымъ берегомъ, 
чернѣлись темною массою затопленные японскіе брандеры. 
Прямо надъ проливомъ высилась молчаливая громада— Золо- 
тая гора со своей словно срѣзанною верхушкою. Съ нея 
изъ-за высокихъ брустверовъ всюду глядѣли хоботы орудій, 
направленныхъ своими жерлами на разныя точки наружнаго 
рейда и въ особенности на начало входа въ гавань, куда 
такъ стремились японскіе моряки со своими брандерами. 
Далеко-далеко на наружномъ рейдѣ виднѣлись чуть замѣт- 
ными пятнышками дежурные миноносцы. Небо было ясно, 
даль чиста, на линіи горизонта не видно было ни одной точки. 

Громкое, но единодушное восклицаніе восторга пронес- 
лось но всей толпѣ, суматошившейся на берегу пристани. У 
обывателей безъ военной формы полетѣли съ головъ шайки, 
солдаты, матросы, офицеры подтянулись, вытянулись и за- 
мерли на мѣстѣ. Къ пристани подъѣхала коляска и изъ нея 
лихо выпрыгнулъ пожилой, строгаго вида адмиралъ съ огром- 
ной рыжей, раздваивавшейся бородой. 

Это былъ общій любимецъ всѣхъ нортъ-артурцѳвъ, вели- 
кая надежда моряковъ, Степанъ Осиповичъ Макаров!.. 

Ласково отвѣчая на привѣтствія, пожимая ближайшимъ 
изъ офицеровъ руки, онъ прошелъ на пристань, гдѣ уже ожи- 
далъ паровой катеръ. 

— На «Гилякѣ»!— скомандовалъ адмиралъ. 

Подъ кормой катера зашумѣла, закипѣла, заклубилась 
вода бухты. Началъ работать винтъ и крохотное суденышко 
легко отошло отъ пристани. 

— Максимъ Леонтьевичъ! — увидалъ въ послѣдній моментъ 
адмиралъ старика Токарева,— спасибо тебѣ! 

— За что, ваше превосходительство?— крикнулъ тотъ. 

— Ужъ знаю за что... Мнѣ говорили, что бѣднякамъ ві, 
госпиталь разговѣнье прислать хочешь. За память благодарю. 
Буду завтра на берегу— приходи ко мнѣ. похристосуемс.і... 
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Катеръ уже отошелъ и слова адмирала отдаленнымъ ше- 
потом!. донеслись до Токарева. „„„„„„л 

— Истинно русскій, великій душою человѣкъ! — прогово- 
рилъ онъ растроганным!, голосомъ, скорѣе думая вслухъ, чѣмъ 
обоатаясъ въ кому-либо. 

— Бъ десять дней до Артура добрался!— произнесъ кто-то 

РЯДО^окарввь оглянулся. Позади его стоялъ толстый, съ крас- 
нымъ лицомъ морской офицеръ. пплтплгіП п Т 

— А, это— вы, капитанъ!— довольно радушно проговорилъ 

онъ,— здравствуйте! , . 

— Здравствуйте! Чего это вы здѣсь толчетесь? 

К'і, доку пробираюсь... На моихъ манзиковъ приглядѣть. 

- Свой глазъ-алмазъ? 

— Именно, чужой стеклышко, особенно съ китайцами... 
Польше тысячи ихъ работаютъ, а народъ не надежный... Эхъ, 
кабы столько нашихъ русачковъ! 

д что? 

_ Да народъ-то больно сѣрый да лѣнивый... Гдѣ-бы у 
вашего русака работы цѣлая гора выросла, у нихъ только 
зепнышки сработаны... Одно лишь и есть— не пьяницы... нашъ 
богатырь какъ начнетъ застоемъ или мотыгой ворочать, 
такъ у него дѣло и кипитъ, а манзы всѣ - сонныя тетери ка- 
кія-то...- Впрочемъ, это Токарев!, проговорилъ безъ тѣни озлоб- 
ленія — И ничего туп. не подѣлаешь,— продолжалъ онъ, мах- 
нувъ для вящшей убѣдительности рукою: -вызналъ я ихъ... До- 
статочно иовозился, какъ въ Дальнемъ строилъ! Одно у 
нихъ, повторяю, хорошо: не пьяницы... Ужъ на кого, на кого, а 
на китайца положиться можно— не подведетъ, выйдет!, на ра- 
боту. Эхъ, Дальній, Дальній!- вдругъ вырвалось у него. 

- это вы чего-же вздыхаете?— покосился на іокаревамо- 

РЯК1 1 дальняго жаль! Игрушка, а не городокъ... Красавецъ, 
чистенькій, аккуратненькій... И вдругъ подъ япошекъ пой- 
дет!.. 

— Ужъ и подъ япошекъ! 

— А то что-же? 

— Увѣрены въ этом!.? 

— Какъ въ томе, что вас!., капитанъ, вижу... Сколько пи 
думаю о Дальнемъ, только одно и выходитъ: для япошекъ мы 
его строили и украшали... 

- Ну это, батенька, не намъ судить -нѣсколько нахму- 
рился морякъ.— Впрочемъ, по имѣю времени для продолженія 
разговора... мое почтеніе. 

Морякъ отошелъ, провожаемый выразительным!., пол- 
ным!. глубокаго сожалѣнія взглядомъ Максима Леонтьевича. 

-Охъ словно дѣти малыя, -тихо шепталъ онъ, укориз- 
ненно качая головой,— совсѣмъ малыя и неразумныя! Пожаръ 
начался, пламя разростается, а они все еще опасности не ви- 
дятъ... все за бумажныя стѣны прячутся! Эхъ, далъ-бы Господь 
подольше вѣку адмиралу Макарову, онъ подтянулъ-бы ихъ... 
Онъ— живой человѣкъ, безъ футляра онъ: все видитъ, все по- 
нимаетъ, самъ трудится и отъ другихъ труда требуетъ. 

Нѣсколько минутъ Токарев!, продолжалъ стоять па набе- 
режной съ грустью глядя на искалѣченные бронепосцы. 

Эхъ жалко голубчиковъ! — невольно вырвалось у него, 

плакать' хочется, когда на нихъ взглянешь... Да что-же это я! 
— вдругъ спохватился онъ, разговаривая по своей привычкѣ 
самъ съ собою вполголоса. - Смотрѣть да вздыхать нечего... 
Охами да ахами горю не поможешь... Дѣло нужно дѣлать, такъ 
дѣлать чтобы бѣлымъ ключемъ оно кипѣло... Пойти на рабоіы, 
а потомъ и къ роЗговѣнамъ поприготовиться... Пойду въ гос- 
питали, какъ темнѣть начнетъ. 

Онъ взглянулъ еще разъ на рейдъ и тихо пошел!, прочь. 

* ** 

Совсѣмъ лишена была обычнаго благоговѣйнаго и торже- 
ственнаго настроенія страстная суббота. Кто-то пустилъ уже 
слухъ, что пасхальная ночь не пройдетъ тихо, что японцы 
непремѣнно попробуютъ пробраться на іюртъ-артурскій рейдъ. 
Наступленія темноты большинство артурцевъ ждало съ зами- 
раніемъ сердца. 

Быстро промелькнул!, день, незамѣтно на иоргъ-аріур- 
скія скалы легли вечернія тѣни. Скалы и кручи окрестныхъ 
холмовъ погрузились въ тумавиую мглу; весь городъ словно 


вымеръ; не слышно было даже лая собакъ, ни точки свѣта не 
прорѣзывалось сквозь паглухо закрытыя ставнями окна. 

А тамъ, ва этими ставнями, спѣшно заканчивались приго- 
товленія къ встрѣчѣ праздника. 

Съ нѣкоторыми изъ защитниковъ Портъ-Артура остались 
ихъ семьи. Къ семейнымъ сходилась свободная оть служен 
молодежь: вездѣ, гдѣ были русскіе, розговѣны обѣщали пройти 
съ обычною торжественностью. 

Вотъ и ночь наступила. 

И море, и скалы, и городъ снова окутала кромѣшная тьма. 
Слышенъ былъ только глухой рокотъ волнъ, разбивавшихся 
о прибрежные утесы. Вдругъ съ вершины Золотой горы со *рк- 
нулъ п.гантскій лучъ, расходившійся широкимъ при своемъ 
основаніи треугольникомъ. За этимъ лучомъ засверкал!, дру- 
гой, третій; лучи забѣгали, разгоняя тьму на горизонт в. Это 
были зажжены прожекторы *). Свѣтовыя волны такъ и бѣгали 
на волнахъ моря, не оставляя на нихъ ни малѣйніаго пят- 
нышка безъ яркаго освѣщенія. Даль подъ ихъ свѣтомъ была 
такъ-же ясиа, какъ днемъ. Вотъ одинъ изъ лучей озарилъ 
входъ въ проливъ-каналъ и на темномъ фонѣ спокойнаго 
моря ясно вырисовались очертанія сторожившаго проходъ 
«Гиляка». 

Тихо па суднѣ, не слышно ни одного звука, словно нѣть 
на номъ людей. 

Только на капитанскомъ мостикѣ видна закутанная въ 
длинный морской плащъ съ капюшономъ человѣческая фигу- 
ра. Это былъ самъ Степанъ Осиповичъ Макаровъ, са^ъ заняв- 
шій вахту въ святую, полную смутныхъ ожиданій и тревогъ, 
ночь. 

Адмиралъ на вахтѣ! 

Кажется, это— единственный въ исторіи флота случай!.. 

Степанъ Осиповичъ былъ на мостикѣ одинъ. Онъ зорко слѣ- 
дилъ, шагая изъ стороны въ сторону, 8а разстилавшимся предъ 
нимъ наружнымъ рейдомъ. Глаза его, привыкши кътомнотѣ, раз- 
личали все впереди, изощренный слухъ улавливалъ каждый 
ио юзі ительнып шумъ среди рокота морскихъ валовъ. О ч»-мъ 
думалъ въ эти часы славный русскій флотоводецъ? Можетъ 
быть, ему рисовались картины далекаго-далекаго прошлаго, 
когда опт. совсѣмъ молодымъ лейтенантомъ гонялся на колес- 
ном!. пароходѣ по Черному морю за турецкими броненосцами; 
можетъ быть, ему вспоминался его гордость, его дѣтище, 
«Ермакъ», ледоколъ, на которомъ этотъ смѣлый русскій чело- 
вѣкъ намѣревался совершить подвигъ безпримѣрный: водру- 
зить русскій андреевскій флагъ среди льдовъ пли водъ таин- 
ственнаго полюса; можетъ быть, вспоминались далекіе годы- 
годы всей жизни, проведенные въ упорномъ трудѣ, и въ трудѣ 
не ради себя самого, не ради своихъ близкихъ, а ради вели- 
каго дѣда родины, ради ея славы, ради ея пользы; можетъ 
быть, вспоминался уютный Кронштадтъ, гдѣ осталась родная 

семья... „ 

Но прочь, прочь, всѣ воспоминанія! Прошлое должно уйти, 
нѣть и будущаго, теперь нредь нимъ одно только настоящее... 

Врагъ безумно смвлъ, хитеръ, коваренъ. Онъ, какъ морское 
чудовище, можетъ быть, уже подкрадывается, можетъ быть, 
онъ узко близко, мгновеніе одно— и разразится гроза, а позади 
городъ, крѣпость, на твердыню которой съ великой надеждой 
смотритъ вся Русь; ихъ нужно отстаивать, отстаивать, во что-бы 
то ни стало, ибо падетъ эта тверды ня— и вмѣсти съ нею можетъ 
погнуться и великій духъ русскій... 

Адмиралъ слегка вздрогнулъ: въ ночной тишинѣ пронесся 
едва слышный протяжный звукъ, —это ударили въ церковный 
колоколъ, началась пасхальная заутреня, выходилъ крестный 

ходъ. _ . м 

Макаровъ, не опуская капюшона, благоговѣйно перекре- 
стился. 

Звуки тихіе, очевидно, умышленно сдерживаемые, неслись 
все чаще и чаще, начался трезвонъ... Звѣзды ярко горѣли на 
темномъ небѣ, на морѣ впереди «Гиляка» было тихо, адми- 
ралъ все еще оставался на своей добровольной вахтѣ 

(Продолженіе будетъ). 


*) Прожекторъ— свѣтовой приборъ съ сильными рефіекторами, 
дающій струю свѣта въ нѣсколько верстъ длины; нсзаыѣіь.ыъ для 
освѣщенія горизонта въ ночное время. 
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ЛЮБОВЬ. 

Разсказъ С. Каминскаго. 

I. 

ЕВЪ Андреевичъ Набоковъ очень волновался въ тотъ 
день, когда его единственный ребенокъ, девятнадцати- 
лѣтняя Тоня, должна была выѣхать на первый для пея 
большой балъ, дававшійся у извѣстнаго сановника. 

Трудно удержаться отъ улыбки при мысли, что Левъ 
Андреевичъ, занимавшій видный и отвѣтственный постъ, за- 
служившій Георгія въ турецкую войну, извѣстный своимъ 
хладнокровіемъ и твердой волей, робѣлъ и нервничалъ. 

Достаточно было разъ взглянуть на генорала, чтобы отка- 
заться огь > ысли, что этотъ человѣкъ могъ принадлежать къ 
числу робкихъ. Высокій, плотный, пропорціонально сложен- 
ный, съ гордой осанкой, онъ держался прямо, несмотря на то, 
что ему было уже шестьдесятъ лѣтъ. Волосы на большой го- 
ловѣ, довольно густые, вьющіеся, съ кокомъ, ниспадающимъ 
на широкій лобъ, были съ серебристым!, отливомъ, между 
тѣмъ какъ брови и короткіе густые усы — совершенно чер- 


лась вступать съ генераломъ въ пререканія по поводу своей 
питомицы, возбуждая такимъ безстрашіемъ изумленіе у осталь- 
ной прислуги, опасавшейся малѣйшаго неудовольствія гене- 
рала и ходившей въ его присутствіи на цыпочкахъ. 

Сегодня впервые генералъ представитъ свою дочъ выс- 
шему свѣту. О, онъ зналъ этотъ свѣтъ, съ его недостатками и 
преимуществами... «Какъ отнесется онъ къ его ненаглядной 
дочери? какъ при мотъ ее?»— думалъ Набоковъ, поправляя предъ 
зеркаломъ на шеѣ Владимірскій крестъ. 

Если-бы онъ могъ во весь вечеръ не отходить отъ дочери, 
если- бы онъ могъ слышать все, что будетъ сказано ей. и руко- 
водить ея отвѣтами!.. Развѣ онъ былъ увѣренъ, что она не 
растеряется, не сконфузится?.. 

Въ его воспоминаніи невольно возставали картины ея 
дѣтства... 

Семилѣтняя Топя, узнавъ о приходѣ отца со службы, при- 
бѣгаетъ къ нему и усажив .ется на его колѣна. 

— Папа, разскажи сказку. — проситъ ребенокъ. 

— Съ удовольствіемъ, милая, но потомъ: теперь я усталъ. 

— Но ты такъ давно не разсказывалъ. .. И вчера не раз- 
сказывалъ, а обѣщалъ. 



Изъ русской старины. ( лускапіе старыхъ иконъ на льдины во время ледохода. Ориг. рис. В. Зауерлепдера. 


ныѳ, странная игра природы... Изъ-подъ нависшихъ вѣкъ глу- 
боко сидѣвшіе темно-каріе блестящіе глаза смотрѣли строго. 
Красивъ былъ въ молодости Левъ Андреевичъ, да и теперь 
рѣдкая женщина не заглядывалась на статнаго генерала. 

Болѣе внимательный наблюдатель усмотрѣлъ -бы на всегда 
сумрачном!, лицѣ Набокова слѣды пережитаго горя. Лишь при 
видѣ любимой дочери брови переставали морщиться, глаза 
свѣтились ласково и на толстыхъ губахъ появлялась привѣт- 
ливая улыбка. Антонина, или Тоня, какъ сокращенно назы- 
валъ со отецъ, была для генерала чѣмъ-то въ родѣ кумира. 

Набоковъ женился поздно п съ женой прожилъ недолго: 
она умерла, оставивъ ему чѳтырехлѣтпюю дочь. Тяжелый это 
былъ ударъ для обожавшаго свою жену Льва Андреевича п 
всю свою любовь онъ перенесъ на дочь. Служебная карьера 
отошла для него на второй планъ. Желая дать лучшее образо- 
ваніе дочери въ столицѣ, онъ отказался отъ выгоднаго назна- 
ченія въ провинцію. Онъ жилъ одной Тоней и только для нея. 

Няню, Настасью Прокофьевну, вынянчившую его покойную 
жену и про которую онъ шутя говорилъ, что взялъ ее въ числѣ 
приданию, онъ ревновалъ къ дочери. Старушка, въ память 
своей безцѣнной барыни, подобно отцу, герячо любила Тоню, 
.готова была всѣмъ для нея пожертвовать и иногда осмѣлпва- 


Хрупкая ручка дѣвочки обнимаетъ шею отца, а глаза ея 
глядятъ на него съ умоляющимъ выраженіемъ. 

Отецъ покоренъ; онъ не выдерживаетъ и начинает;.: 

— Въ нѣкоторомъ царствѣ, въ нѣкоторомъ государствѣ... 
или нѣть... жилъ былъ... Постой, — перебиваетъ себя гене- 
ралъ,— я вотъ закурю, -онъ умышленно долго достаетъ порт- 
сигар;., вынимаетъ папиросу, потомъ вкладываетъ ее въ 
мундштукъ: онъ еще не вполнѣ пришелъ въ себя отъ служеб- 
ныхъ заботъ и, какъ на зло, не можетъ припомнить ни одной 
сказки. 

- Папа, ты новенькую разскажи, а то что-же все старыя, - 
проситъ дочь. 

— Да, да... новенькую,— задумчиво произносить Набоковъ, 
а въ душѣ невольно бранить слугу, который такъ долго но 
приходить докладывать, что обѣдъ поданъ. «И хоть-бы эта 
длиннозубая миссъ сообразила, что мнѣ, право, не вмоготу 
разсказывать сейчасъ сказки, и пришла за своей воспи- 
танницей», — думаетъ генералъ и храбро начинаетъ: — вн 
дишь-лн ты. была одна дѣвочка, которая... 

Фантазія вдругъ разыгрывается и Левъ Андреевич!- съ 
увлеченіемъ повѣствуетъ дочери. 

Тоня заинтересована. Съежившись, какъ котенокъ, она 
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прижалась къ груди отца и внимательно слушаетъ, опасаясь 
пропустить хоть слово. Лѣниво поднося одной рукой ко рту 
папиросу, Набоковъ другой крѣпко обнялъ станъ дочери и, 
не сводя глазъ съ ея оживленнаго лица, то и дѣло цѣлуетъ 
черные вьющіеся волосы дѣвочки. 

Онъ любитъ ее, п, кажется, нѣтъ такой жертвы, которой-бы 
онъ ни іфинѳсъ во имя этой любви. 

— Обѣдъ поданъ, — докладываетъ лакей. 

А, вотъ вы гдѣ, Тоня!.. Извините, генералъ, что я осмѣ- 
ливаюсь войти къ вамъ въ кабинетъ, тго я по всей квартирѣ 
искала вашу дочь, — заявляетъ англичанка. 

— Хорошо... сейчасъ, подождите... — отмахивается отъ 
нихъ Левъ Андреевичъ, и ему теперь уже досадно, что переби- 
ваютъ его сказку. 

Миска съ дымящимся супомъ нѣсколько минутъ стоитъ на 
столѣ и лакей, съ салфеткой подмышкой, уже подум ываетъ, 
не прикрыть-ли ее крышкой. Держась за спинку своего стула, 
въ чопорной позѣ застыла дочь Альбіона; но вотъ, наконецъ, 
выходитъ изъ кабинета генералъ, веселый и оживленный^ 
неся на плечѣ смѣющуюся Тоню... 

Ночь. Въ комнатѣ Тони полусвѣтъ. Лишь лампада теплится 


когда могла доказать ему свою преданность. Жизнь ихъ текла 
ровно и свѣтло. 

На второе лѣто, послѣ окончанія Тоней гимназіи, Набо- 
ковы опять уѣхали за границу. 

Въ одинъ жаркій день они осматривали въ Римѣ собор і. 
св. Петра. У выхода ихъ догпалъ хорошо одѣтый молодой че- 
ловѣкъ и подалъ Топѣ платокъ, проговоривъ по-русски - 

— Извините... вы только что обронили... 

— Благодарю васъ. 

— Вы русскій? — съ недовѣріемъ осматривая стройнаго 
блондина, спросилъ Левъ Андреевичъ. 

— Петербургскій уроженецъ, ванте превосходительство. 

— И мепя вы знаете? — хмурясь, проговорилъ Набоковъ. 

— Баронъ Нолькэ,— со скромнымъ достоинствомъ, вмѣсто 
отвѣта, представился молодой человѣкъ. — Я имѣлъ честь нѣ- 
сколько разъ танцовать съ Антониной Львовпой у моей двою- 
родной тетушки, Зинаиды Дмитріевны.. Правда, это такъ 
давно... я еще былъ въ лицеѣ. 

— Ну, еіце-бы, очень давно... Какой старикъ подумаешь! — 
ласково усмѣхнулся генералъ и, подавая руку барону спро- 
силъ:— не сынъ-ли Максимиліана Иннокентьевича? 



Пахарь-литвинъ ва работой. По фотографіи съ натуры Остан ковнча 


предъ образомъ да тихо горитъ ночникъ. На окнахъ спущены 
портьеры и въ комнату глухо допоситсл шумъ рѣдкихъ экипа- 
жей, проѣзжающихъ по толстой соломенной настилкѣ предъ 
домомъ. На постели въ горячечномъ бреду раскинулась Тоня. 

Но одну ночь просидѣлъ Леві, Андреевичъ ‘въ креслѣ 
близъ больной дочери, невыносимо страдая отъ мысли, что 
можетъ ее павсегда потерять. Смерть жепы оставила въ его 
душѣ глубокую рану, лишиться-жо дочери представлялось ему 
равносильнымъ утерѣ всего, что только связывало съ жизнью. 
Однако, молодой организмъ взялъ верхъ надъ болѣзнью и 
Тоня поправилась. Набоковъ увезъ ее за границу. Здѣсь силы 
ея быстро возстановились и осенью она сдала переходные 
экзамены въ привилегированной частной гимназіи, въ кото- 
рой училась. 

Два года спустя, она окончила курсъ с і. серебряной ме- 
далью. 

Съ осени поѣздки въ театръ участились; вечеринки, на 
которыхъ бывала Тоня, смѣнились балами. Набоковъ всюду 
самъ выѣзжалъ съ дочерью. Онъ старался, чтобы Тоня какъ 
можно меньше испытывала отсутствіе матери, и, гдѣ только 
могъ, замѣнялъ ее. Онъ былъ другомъ Тони и она, въ сното оче- 
редь, горячо любила отца и чувствовала себя счастливой, 


— Совершенно вѣрно. 

— Мы съ нимъ видѣлись въ послѣдній разъ незадолго до 
отъѣзда за границу. 

— А вы тоже путешествуете? — задала вопросъ Тоня. 

— Иѣгт,. Я уже три года служу здѣсь въ посольствѣ. 

— А... — протянулъ генералъ.— Однако, пойдемте отсюда — 
Они вышли изъ собора. — У меня есть маленькое дѣльце въ 
здѣшнемъ посольствѣ, — продолжалъ Левъ Андреевичъ, ожи- 
дая, пока подавали коляску. 

— Буду счастливъ оказать какую-нибѵдь ѵелѵгу! 

— Благодарю, благодарю! 

Распрощавшись съ барономъ, Набоковы сѣли въ экипажъ. 

На слѣдующій день Левъ Андреевичъ былъ въ посоль- 
ствѣ а черезъ два дня Нолькэ принесъ ему нужныя бумаги и 
свѣдѣнія. Набоковч. пригласилъ Сергѣя Максимиліановича 
отобѣдать съ ними. Заговорили о предполагавшейся поѣздкѣ 
ночью, при лунномъ освѣщеніи, въ Колизей и молодой чело- 
вѣкъ просилъ лозволепія быть чичеронэ. 

Прогулка удалась какъ нельзя лучше. Потомъ боронъ вы- 
звался показать еще кое-какія достопримечательности и во- 
дилъ Набоковых!, по Риму. Съ нимъ было удобно: онъ хорошо 
владѣлъ итальянскимъ языкомъ и былъ настолько освѣдо- 
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илень съ историческими памятниками города, что давилъ 
эчень интересныя объясненіи. Кромѣ того, это был ь человѣкъ 
своего круга, отлично образованный, далеко не глупый, очень 
тактичный и любовный. 

«Что-жъ, вполнѣ понятно, — думалъ Лові, Андреевичъ, за- 
мѣчая, что присутствіе барона доставляло удовольствіе 
Гонѣ, - скучно ей со старикомъ: все со мной да со мной. Пусть 
поразвлечется; къ тому-же, — успокоительно заключалъ онъ 
свои размышленія, — мы скоро уѣдемъ отсюда». 

Въ день отъѣзда Сергѣй Максимиліановичъ провожалъ на 
вокзалѣ Набоковыхъ. Съ разрѣшенія Льва Андреевича, онъ 
поднесъ Тонѣ роскошный букетъ, но, прежде чѣмъ передать 
его, тайкомъ отъ генерала, но такъ, однако, что видѣла Тоня, 
прикоснулся губами къ одному ярко-пунцовому цвѣтку. Дѣ- 
вушка вспыхнула, но приняла букетъ и молча пожала руку 
Сергѣя Максимиліановича. 

Едва поѣздъ тронулся, Тоня, отдѣливъ изъ букета ярко- 
пунцовый цвѣтокъ, приколола его къ своему корсажу. 

Вскорѣ послѣ пріѣзда въ столицу Левъ Андреевичъ сталъ 
замѣчать, что съ его дочерью происходить какая-то перемѣна: 
живая, веселая, теперь она стала спокойной и задумчивой: 
черты лица измѣнились, въ глазахъ появилось новое выра- 
женіе, сама она нѣсколько выросла и похудѣла походка сдѣ- 
лалась плавнѣе, движенія круглѣе и увѣреннѣе. 

«Совсѣмъ взрослой барышней сдѣлалась», — думалъ про 
нее отецъ. „ „ 

Однажды, войдя внезапно въ комнату дочери, Набоковъ 
засталъ Тоню сидящей въ глубокой задумчивости предъ 
раскрытой книжкой, между страницъ которой былъ вложенъ 
насушенный цвѣтокъ. При появленіи отца дочь быстро за- 
хлопнула книгу. 

— Что съ тобой, Тоня?.. У тебя слезы на глазахъ. О чемъ 
ты затуманилась, моя милая?.. Ну, повѣдай мнѣ свое горе, не 
таись отъ меня, дочурка ненаглядная. 

— Ничего, папочка... право, ничего... Такъ... совсѣмъ ни- 
чего, - ластясь къ отцу и цѣлуя его, сконфуженно говорила 
Тоня. 

— Ничего?.. А я думаю, что выѣзжать тебѣ больше надо, 
развлекаться, право. Я вотъ къ тебѣ и пришелъ сообщить, что 
мы съ тобой приглашены на балъ къ Ш, первый для тебя 
великосвѣтскій балъ. Вѣдь, ты поѣдешь, но правда-ли? 

— Если ты хочешь, конечно., разумѣется, поѣду, — раз- 
сѣянно отвѣтила Тоня. 

Между тѣмъ, исторія съ засушеннымъ цвѣткомъ стала 
между дочерью и отцомъ первой тайной... 

II. 

Легкое смуіценіе овладѣло Антониной Львовной, когда 
она, опираясь на руку отца, подымалась по ступенькамъ рос- 
кошно убранной тропическими растеніями лѣстницы, по обѣ- 
имъ сторонамъ которой были разставлены лакеи въ пудре- 
ныхъ парикахъ и бѣлыхъ чулкахъ. 

На верхней площадкѣ гостей встрѣчали хозяева. Послѣ 
первыхъ привѣтствій, они просили Льва Андреевича не отхо- 
дить далеко: ожидался цріѣздъ Высочайшихъ особъ. Младшая 
дочь хозяев ь попросила Набокова поручить ей на время Тоню, 
тѣмъ болѣе, что танцы уже начались, и, обѣщавъ заботиться о 
ней, она. увлекла Тоню въ гостиныя. 

Изъ зала доносились звуки оркестра. Тоня встрѣчала зна- 
комыхъ, ее разспрашивали, въ свою очередь, разсказывали 
новости, ей представляли много кавалеровъ изъ числа моло- 
дежи. Ее приглашали на танцы и она уже сдѣлала нѣсколько 
туровъ но феерически освѣщенному залу. 

«Маменькинъ сынокъ» графъ Икслѳбенъ, молодой кава- 
лергардъ, иротанцовавъ съ Тоней, усадилъ ее на мѣсто и, рас- 
кланявшись, отошелъ. Слогка запыхавшись, она обмахива- 
лась вѣеромъ и, поднявъ глаза, едва не вскрикнула отъ изу- 
мленія: предъ ней стоялъ баронъ Нолькэ. 

— Вы узнаете меня, Антонина Львовна? 

— Ну, ѳще-бы... Да я и не переставала думать о васъ... то 
есть, нѣть...— и, смутно сознавая, что сказала что-то не совсѣмъ 
ловкое, Тоня разсмѣялась. — Вы простите меня, я такъ много 
танцовала, у меня голова слеіка кружится и я неспособна на 
дипломатическіе разговоры. 

— Да къ чему-жо дипломатія?.. Вы тѣмъ-то и очаровательны 
и имѣете для меня особую прелесть, что въ васъ именно этой 
динломатіи-то такъ мало. 

Баронъ смутился, замѣтивъ, что, въ свою очередь, сказалъ 
что-то неподходящее. 

— Изъ чего вы это заключаете?— нѣсколько строго задала 
вопросъ Тоня. 

— Я хочу сказать,— поправился Нолькэ,— что послѣ тѣхъ 
незабвенныхъ для меня дней, проведенныхъ съ вами за гра- 
ницей, мнѣ крайне пріятно встрѣтить васъ среди этого шум- 
наго общества, которое такъ холодно и гдѣ нужно вести себя 
постоянно такъ, точно говоришь съ представителями враждеб- 
ных'!. державъ; между тѣмъ, меня съ вами связываютъ чудныя 
воспоминанія. 


— Тамъ, на лонѣ далекой природы— хотите вы сказать? 

— Хотя-бы, но и въ моей раиной молодости я имѣлъ удо- 
вольствіе встрѣчаться съ вами, не забудьте этого. 

— И что-же изъ того слѣдуетъ? 

— Это— нѣсколько сложный вопросъ... 

И, замѣтивъ, что окружающіе могутъ услышать ихъ раз- 
говоръ, Сергѣй Максимиліановичъ заговорилъ о томъ, что 
пріѣхалъ изъ-за границы въ довольно продолжительный от- 
пускъ, что онъ получилъ новое назначеніе, важное въ дипло- 
матическомъ мірѣ, и переводится въ другую столицу. Въ за- 
ключеніе онъ просилъ у Антонин!,! Львовны мазурку, если она • 
еще ни съ кѣмъ ея не танцуетъ. 

— Мерси... 

Н вдругъ Тонѣ стало почему-то чрезвычайно весело. Она 
нашла особенную прелесть и въ этихъ ярко освѣщенныхъ и 
богато убранныхъ залахъ, и въ этой блестящей толпѣ гостей, 
и въ звукахъ гремѣвшаго оркестра. Замѣтивъ плечистую фи- 
гуру отца, съ веселымъ выраженіемъ лица отыскивавшаго 
кого-то, быть можетъ, ее. Тоня встала со стула. Лет. Андре- 
евичъ быстро подошелъ къ ней. 

— Пойдемъ со мной, Тоня, мнѣ нужно тебя представить...— 
генералъ назвалъ имя одной изъ Высочайшихъ особъ.— А, ба- 
ронъ!...— обратился онъ къ раскланивавшемуся Нолькэ и, до- 
вольно сухо поздоровавшись съ нимъ, поспѣшно увелъ дочь. 

Тоня увидѣла, какъ нахмурились брови отца и до тѣхъ 
поръ довольпое выраженіе его лица смѣнилось признаками 
озабоченности. „ . „ 

Предъ ужиномъ къ Тонѣ подошелъ отецъ Сергѣя Макси- 
миліановича, старикъ Нолькэ, и просилъ ее пожаловать къ 
нему на обѣдъ, который онъ даетъ Эю случаю пріѣзда сына. 
Онъ' надѣялся, что ему, вдовцу, удастся занять какъ-нибудь 
молодежь и устроитъ послѣ обѣда вечеринку, говорилъ, что глу- 
бокоуважаемый Левъ Андреевичъ согласился быть у него въ 
этотъ день, если только не откажется Антонина Львовна, ко- 
торая, не будь она такъ скромна, должна-бы была сегодня 
считать себя царицей вечера. Въ заключеніе баронъ упомя- 
нулъ, что сынъ ему передавалъ, какъ былъ радъ встрѣтиться 
ел, ней прошлымъ лѣтомъ въ Римѣ и какъ весело провелъ 
время въ экскурсіяхъ съ Набоковыми. 

За ужиномъ Тоня сидѣла между молодымъ камер ь-іонке- 
ромъ и графомъ Икслебеномъ. Они наперерывъ ухаживали за 
ней. но Тоня, взглянувъ случайно въ сторону, встрѣтилась 
взглядомъ съ Сергѣемъ Максимиліановичемъ, и ея кавалеры 
показались дѣвушкѣ скучными. 

Молодой Нолькэ сидѣлъ рядомъ съ некрасивой бѣлокурой 
княжной, носившей громкую фамилію, очень богатой. Она была 
настолько близорука, что принуждена была низко нагибаться 
къ тарелкѣ. 

Послѣ ужина, едва успѣли поблагодарить хозяевъ, какъ 
къ Тонѣ подошла симпатичная старушка, Зинаида Дмитріев- 
на, тетка барона Нолькэ, и сообщила, что предполагаетъ 
устроить маленькій танцевальный вечоръ, на который ждетъ 
непремѣнноТоню,и сейчасъ объявить Льву Андреевичу, что по- 
ссорится съ нимъ, если онъ откажется привезти къ ней, ста- 
рой знакомой, оною красашщу-дочь. 

Мазурка. Легко и плавно несется Тоня, опираясь на руку 
ловко танцующаго барона Нолькэ. Но вотъ они сѣли. Баронъ 
сообщаетъ, что ввиду его новаго назначенія, открывающаго 
ему широкую дорогу, отецъ его настаиваетъ на его женитьбѣ 
и даже грозить принять рѣшительныя мѣры, если сынъ ослу- 
шается. 

— Старику хочется видѣть меня устроеннымъ. 

— И что-же, у васъ есть уже невѣста?— заинтересовалась 
Тоня. 

— О, нѣтъ... Отецъ уговариваетъ меня жениться на 0...— онъ 
назвалъ фамилію. 

— Это — та. съ которой вы сидѣли за ужиномъ? — переби- 
ваетъ его Набокова. 

— Да. Вы знакомы съ ней? 

— Сегодня познакомилась. Ну, и что-же? 

— Я сказалъ отцу, что могу жениться лишь на той, кото- 
рую люблю, и что сердце мое уже несвободно. 

— А! вотъ что!..— краска сбѣжала съ лица Тони. 

Въ это время графъ Икслѳбенъ подалъ ей изящный туръ. 
Тоня улыбнулась ему, паколола туръ на корсажъ и, какъ ка- 
жется’ барону, съ особеннымъ удовольствіемъ танцуетъ съ 
отвратительнымъ для него въ эту минуту кавалергардомъ. 

«Хороша! Боже мой, какъ хороша!»— думаетъ Нолькэ про 
Тоню, не сводя съ нея глазъ. 

Но вотъ она опять подлѣ него и, утомленная, съ высоко 
вздымающейся при частомъ дыханіи грудью, обводитъ глаза- 
ми залъ. 

— Я сказалъ отцу,— говоритъ баронъ,— что знаю ее уже 
давио и что въ Римѣ, въ развалинахъ Колизея, при лунномъ 
свѣтѣ, поклялся себѣ добиться счастья сдѣлаться рано или 
поздно ея мужемъ. 

— Вы о нить про свое... Я начинаю понимать тѣхъ, кото- 
рые называютъ влюбленныхъ скучными: они могутъ говорит!. 
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лишь про ту, которую любятъ,— съ дѣланной улыбкой оста- 
навливаетъ "его Тоня... 

Быстро несутъ карету смерзшіе рысаки. 

— Ну, что, Тоня, довольна ты? понравился тебѣ балъ?— 
спрашиваетъ Набоковъ, ласково глядя на дочь. 

— Да... да... 

— Что съ тобой?.. Ты устала?..— безпокоится отецъ, смотря 
па блѣдное лицо дочери и ея утомленные глаза, съ присталь- 
нымъ взглядомъ, устремленнымъ вудагто въ пространство. 

— О, да! очень устала!.. 

Тонѣ въ эту минуту хочется скорѣй доѣхать домой, скорѣй 
остаться одной и избавиться отъ всякихъ разспросовъ. 

Ну, конечно, устала, милая моя дѣвочка...— и старикъ 
нѣжно цѣлуетъ щеку дочери. 

У Тони отт» этой ласки слезы подступаютъ къ горлу и она 
съ трудомъ ихъ удерживаетъ. Жалость къ самой себѣ охва- 
тываетъ ее, и, кажется, скажи отецъ еще хоть одно ласковое 
слово, и опа разрыдается у него на груди и все... все разска- 
жетъ... повѣдаетъ ему, какъ незаслуженно обидѣли ее и на- 
несли первую въ жизни сердечную рану... Но нѣть... какъ 
скажетъ она ему все это?... какъ раскроетъ свою тайну?.. 
Стыдно... Нѣтъ, нѣтъ... Только-бы онъ не ласкалъ больше, 
только-бы не цѣловалъ... 

Торопливо оконченъ ночной туалетъ Тони. Горничная, 
пожелавъ спокойной ночи, вышла изъ спальни и плотно за- 
перла за собою дверь. Вотъ Тоня раздѣта, въ постели, свѣтъ 
погашенъ... Долѣе она не въ силахъ сдерживаться и, припавъ 
ничкомъ къ подушкѣ, желая заглушить рыданія, даетъ волю 
накопившимся слезамъ. 

Чего-же плачетъ она?.. На что надѣялась?.. Все это— ея 
фантазія... Княжны онъ не любитъ... не она— его избранная... 
не съ ней былъ онъ въ Колизеѣ при лунномъ освѣщеніи- 
нѣтъ... Съ какой-нибудь итальянкой... ее онъ любитъ, ме- 
чтаетъ о счастьѣ жениться на ней... 

И зачѣмъ, зачѣмъ онъ говорилъ все это ей, Тонѣ?.. Зачѣмъ 
онъ именно въ Колизеѣ поклялся любить ту, другую, въ Ко- 
лизеѣ, тамъ, гдѣ был ь и съ ней, Тоней?.. Но чѣмъ-же онъ вино- 
ват!.?.. Вѣдь, онъ и не подозрѣваетъ, что Тоня ею любитъ... 

«Любитъ»! Въ первый разъ слово это ясно прозвучало въ 
душѣ Тони и она созналась себѣ въ своемъ чувствѣ. Любить 
впервые и любить безнадежно... какъ горько!.. 

Свѣтло теплится предъ образомъ лампада. Подъ розо- 
вымъ стеганнымъ атласнымъ одѣяломъ раскинулась Тоня на 
узкой дѣвичьей постели. Разметались по обнаженной груди 
и плечамъ ея шелковистые волосы. 

Старикъ-отецъ въ туфляхъ и халатѣ, стараясь не нашу- 
мѣть. пробрался къ дочери, нагнулся къ ней и смотритъ на 
еще невысохшія слезы, скатывающіяся по лицу спящей, меж- 
ду тѣмъ какъ губы улыбаются и открываютъ бѣлые, зубы. 

«Во снѣ плакала, дитятко мое ненаглядное»,— думаетъ 
отецъ, шепча молитву и осѣняя дочь крестнымъ знаменіемъ. 

А Тоня уже забыла про слезы и ей въ это время снятся 
сладкія грезы. 

Ш. 

По зная, чѣмъ объяснить тоску, которая овладѣла въ по- 
слѣдніе дни дочерью, Набоков'!, хотѣлъ было посовѣтоваться 
съ докторомъ, но Тоня возстала противъ этого, объявив ъ, 
что она вполнѣ здорова, и, желая успокоить отца, поѣхала 
даже на одинъ танцовальный вечеръ, на которомъ не пред- 
полагала быть. 

Здѣсь Тоня опять случайно встрѣтилась съ молодымъ 
дипломатомъ и отъ Льва Андреевича не скрылось, что, тан- 
цуя съ Сергѣемъ Максимиліановичемъ, она нѣсколько ожи- 
вилась. 

Въ слѣдующіе-же дни Тоня стала еще грустнѣе прежняго. 
Подозрѣніе закралось въ душу отца, и онъ рѣшилъ внима- 
тельно приглядываться къ молодымъ людямъ. 

Случай скоро представился. Черезъ два дня Набоковъ 
былъ съ дочерью въ оперѣ и тамъ они вновь увидѣли барона. 
Во время антрактовъ Сергѣй Максимиліановичъ не отхо- 
дилъ отъ Тони. Это до того раздосадовало генерала, что онъ 
предложилъ дочери время послѣдняго антракта просидѣть 
въ партерѣ. 

Когда-же, по окончаніи представленія, они вышли въ 
швейцарскую, молодой человѣкъ встрѣтилъ ихъ и проводилъ 
до кареты. 

Сдерживаясь предъ дочерью и не выказывая ей своихъ 
чувств!,, Набоковъ не могъ не признаться себѣ, что въ душѣ 
питаетъ какую-то инстинктивную непріязнь къ молодому 
дипломату. 

На балу у своей двоюродной тетушки Сергѣй Максими- 
ліановичъ открыто ухаживалъ за Тоней. Весь вечеръ гене- 
ралъ былъ, какъ на иголкахъ, и не могъ придумать ника- 
кого выхода. Въ сущности, о молодомъ баронѣ Нолькэ гене- 
ралъ слышалъ лишь одни похваліные отзывы и ни въ чемъ 
з могъ его упрекнуть. По общему-же мнѣнію, онъ представ- 


лялъ блестящую партію и многія маменьки, желавшія выдать 
замужъ дочерей, заискивали предъ нимъ. 

«А Тоня?.. Да неужели она можетъ полюбить?.. Да нѣтъ, 
она— еще ребенокъ, дитя... Какъ-бы отстранить ее отъ его 
вліянія?.. Еще, пожалуй, увлечется. А полюбить... нѣтъ, этого 
быть не можетъ,— размышлялъ Левъ Андреевичъ.— Нолькэ 
положительно преслѣдуетъ ее... Ну, а она?» 

Отцу кажется, что дочь какъ-то отдалилась отъ него, за- 
мкнулась въ себя, неестественно весела, немного нервничаетъ, 
хохочетъ, рѣзвится, но по-новому, нѣсколько странно, щеки 
то и дѣло вспыхиваютъ, а глаза особенно блестятъ. 

Плохо спится по ночамъ Льву Андреевичу. Безпокойно 
ворочается онъ съ боку на бокъ и но можетъ отогнать мысли 
о Тонѣ. Что, если ему все это только кажется?... Ну, а если 
правда, и его дѣвочка?., и договорить жутко... 

Грустный, сидѣлъ Набоковъ за обѣдомъ у Максимиліана 
Иннокентьевича на почетномъ мѣстѣ, рядомъ со знатными го- 
стями, и безпрестанно взглядывалъ на другой конецъ стола, 
гдѣ рядомъ съ молодымъ хозяиномъ сидѣла его Тоня, веселая, 
оживленная, въ туалетѣ, какъ нельзя болѣе шедшемъ кт, ней. 
Подозрительной казалось генералу особенная къ нему любез- 
ность стараго барона и болѣзненно сжималось его отцовское 
сердце примысли, что, быть можетъ, развязка близка... 

— Вотъ здѣсь хорошо— гакъ прохладно, послѣ танце- 
вальнаго зала,— говорила Тоня, сидя въ низкомъ атласномъ 
креслѣ въ крошечной уютно убранной гостиной, куда прово- 
дилъ ее Сергѣй Максимиліановичъ.— И этотъ свѣтъ цвѣтного 
фонаря... Такъ таинственно,— продолжала она, откидываясь 
на спинку кресла и обмахиваясь вѣеромъ.— Восторгъ! 

— Польщенъ, что вамъ нравится... Да развѣ вы еще не 
были здѣсь? 

— Нѣть... Ай, смотрите — они уходятъ! — указала Тоня 
на удалявшуюся пару, до тѣхъ поръ сидѣвшую въ той-же 
комнатѣ. — Мы остались одни. 

— Такъ что-же? Или вы меня боитесь? — съ улыбкой 
спросилъ Сергѣй Максимиліановичъ. 

— Но боюсь, но вы— хозяинъ дома. Вашъ батюшка занятъ 
старшими гостями, вы должны заботиться о молодежи. Не 
хорошо удаляться... Идите-жѳ, идите и оставьте меня одну... 
отдохнуть... 

— Ахъ, что мнѣ до этого!.. Мнѣ такъ чудесно здѣсь, подлѣ 
васъ. Не гоните меня! 

Странный звукъ его голоса точно парализовалъ Тоню и 
она, уронивъ на колѣна вѣеръ, не шевелилась, какъ-бы боясь 
словомъ или движеніемъ отогнать какой-то чудный сонъ. Два 
букета и корзина цвѣтовъ наполняли комнату тонкимъ аро- 
матомъ. Издали доносились звуки музыки. 

Сергѣй Максимиліановичъ стояла, подлѣ Топи и съ востор- 
гомъ смотрѣлъ на ея миндалевидные съ синеватыми бѣлками 
глаза, съ длинными рѣсницами, на полураскрытыя губы, на 
смугловатую кожу ея полныхъ рукъ и декольте, на ея тонкую 
талію, затянутую въ свѣтлый корсажъ, на ея вытянутыя ма- 
ленькія, узенькія ножки, въ шелковыхъ чулкахъ и свѣтлыхъ 
туфелькахъ. Онъ упивался ею... 

— Антонина Львовна, я люблю васъ... Хотите быть моей 
женой?.. 

Словно электрическій токъ пробѣжалъ по всему существу 
дѣвушки и она затрепетала, какъ пойманная птичка, но не 
перемѣнила позы, ничего не отвѣтила. 

— Я уже давно люблю васъ... и въ Римѣ, въ Колизеѣ, по- 
клялся себѣ, что добьюсь счастья статі. вашимъ мужемъ. 

Дѣвушка медленно поднялась. Граціозная, тонкая, стояла 
она предъ барономъ. Глаза ихъ встрѣтились. 

— Любите-ли вы меня хоть сколько-иибудь?..Да или нѣтъ?..— 
и, какъ-бы невольно поддаваясь влекущему его чувству, 
Сергѣй Максимиліановичъ обнялъ дѣвушку. 

— Да, — едва слышно произнесла Тоня и, не будучи въ 
силахъ и ротиву стоять притягивающей ее твердой рукѣ мо- 
лодого человѣка, прижалась къ нему и уронила голову на его 
грудь... 

Вернувшись отъ Нолькэ, Левъ Андреевичъ простился съ 
дочерью, переодѣлся, отпустилъ слугу и, оставивъ лишь свѣч- 
ку въ кабинеті., принялся ходить но неосвѣщеннымъ комна- 
тамъ съ сигарой въ зубахъ. 

Пера было дать себѣ ясный отчетъ во всемъ происшед- 
шемъ въ послѣднее время. Влеченіе молодого барона къ Тонѣ 
не могло быть тайной для генерала. Сергѣй Максимиліано- 
вичъ, очевидно, собирался сдѣлать ей предложеніе. Понима- 
лагли это Тоня, желала-ли она этого?.. Мысль, что его дѣ- 
вочка могла полюбить и ради мужа разстаться съ отцомъ, 
приводила его въ отчаяніе. Вывозя дочь, Набоковъ имѣлъ въ 
виду лишь ея развлеченіе и вовсе не желалъ торопиться 
выдачей ея замужъ... Да и роковая встрѣча съ молодымъ 
барономъ произошла въ Римѣ... 

«Всякій другой,— думалъ Левъ Андреевичъ, -былъ-бы до- 
воленъ на моемъ мѣстѣ, а я...— и онъ горько упрекалъ себя 
въ эгоизмѣ.— Да развѣ всякая любовь не есть эгоизмъ?.. Нѣтъ,— 
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отвѣчалъ себѣ генералъ, останавливаясь предъ окномъ и 
машинально смотря на пустынную улицу.— Нѣтъ, настоящая 
любовь основана на самопожертвованіи. Надо утѣшаться 
мыслью, что посвятилъ всю свою жизнь для счастья люби- 
маго человѣка. Вотъ въ чемъ любовь». 

Бросивъ окурокъ въ пепельницу, Левъ Андреевичъ взялъ 
со стола свѣчку и прошелъ въ свою спальню. 

IV. 

На слѣдующее утро Тоня нѣсколько заспалась. Левъ 
Андреевичъ, въ обществѣ компаньонки дочери, доканчивалъ 
уже второй стаканъ кофе, когда она вошла въ столовую. 
Поцѣловавъ отца, Тоня поздоровалась съ фрапцуженкой и, 
взявъ изъ ея рукъ свою чашку, заняла обычное мѣсто за 
столомъ. 

— Ты собираешься куда-нибудь сегодня утромъ? — спро- 
силъ отецъ, внимательно оглядѣвъ доч . 

— Нѣтъ... Отчего ты такъ думаешь? 

— Да ты такая нарядная. Л полагал ь, что... 

Генералъ не договорилъ. 

Онъ не могъ точно опредѣлить, въ чемъ, именно, замѣ- 
тилъ особенность въ Тонѣ. Выло-ли дѣло въ прическѣ, или 
въ платьѣ, правда, скромномъ и не слишкомъ свѣтломъ, ко- 
торое онъ не разъ видѣлъ на дочери, но что-то было въ пей 
элегантное, кокетливое, заставлявшее предполагать, что она 
въ это утро съ большимъ вниманіемъ отнеслась къ своему 
туалету. 

— Да, право, пала, ничего необыкновеннаго. Не знаю, 
почему тебѣ такъ кажется?..— и Тоня, неизвѣстно почему, 
покраснѣла. 

Послѣ кофе Левъ Андреевичъ сѣлъ въ свое любимое 
кресло въ кабинетѣ и развернулъ газету. Не успѣлъ онъ, 
однако, прочитать всѣ телеграммы, какъ на порогѣ пока- 
залась Тоня... Сердце екнуло у старика. Онъ не ошибался: 
опасенія его оправдывались. Не мѣняя позы, Набоковъ изъ-за 
газеты наблюдалъ за дочерью и невольно залюбовался ею. 
Совсѣмь какъ въ дѣтствѣ, когда она являлась къ отцу про- 
сить о томъ, чего ей очень хот I лось н на что она боялась 
получить отказъ, Топя иа цыпочкахъ подошла къ открытой 
двери, заглянула въ кабинетъ и въ нерѣшимости останови- 
лась на порог 1;. Потомъ она хотѣла было уйти, но вернулась 
и слегка кашлянула. Бъ такихъ случаях!, она всегда ждала, 
чтобы отецъ первый окликнулъ ее. На кашель, какъ всегда, 
не обратили было вниманія. Съ досадной гримаской она стук- 
нула высокимъ каблучкомъ. 

— Что тебѣ, Тоня?.. 

— Да я, папа... мнѣ нужно съ тобой переговорить... Можно? 
я тебѣ не помѣшаю? 

— Нисколько, пожалуйста. 

— Вотъ видишь-ли... 

До сихъ поръ шло, какъ по трафарету, н отецъ дѣлалъ 
видъ, что продолжаетъ читать. 

— Папа, я запру дверь, — и, не дожидаясь отвѣта, Тоня 
плотно затворила обѣ половинки двери. 

Это ужъ было нѣчто совсѣмь новое. Набоковъ отбросилъ 
газету и, подавивъ тяжелый вздохъ, силясь улыбнуться, про- 
говорилъ: 

— Должно быть, объясненіе будетъ очень серьезное и таин- 
ственное? 

— Да, то есть, видишь ли... 

Опустивъ глаза, съ виноватымъ видомъ подошла дѣвушка 
къ отцу и, постоявъ нѣсколько секундъ, молча сѣла къ нему 
на колѣна, такъ -же, какъ всегда это продѣ лывала еще въ 
дѣтствѣ. 

— Ну-съ? — обнимая одной рукой дочь, спросилъ Набо- 
ковъ? 

— Дѣло въ томъ, что... 

Тоня ласкалась къ отцу, точно кошечка, слегка терлась 
щекой объ его щеку и со стыдливой улыбкой, съ зардѣвшимися 
щеками стѣснялась высказаться. 

Отецъ цѣловалъ ей волосы, уши, глаза, щеки... 

— Ну, что-же, дѣточка? говори. 

— Пайа, ты знаешь, какъ я тебя люблю... Люблю, люблю!.. 
Не вѣришь? - вдругъ съ живостью задала она вопросъ и, 
слегка отстранившись, пристально посмотрѣла въ лицо отца — 
Воть какъ люблю... вотъ!.. — и съ этими словами Тоня, 
охвативъ шею Льва Андреевича, нѣсколько разъ крѣпко по- 
цѣловала его. 

— Не сомнѣвался, милая. 

— Но, папа, я и его люблю, - совсѣмъ тихо произнесла 
Тоня. 

— Кого «его»?— притворился Левъ Андреевичъ, чувствуя, 
какъ сердце его начало усиленно биться. 

— Ну, папа, какой ты. . Вѣдь, знаешь... Сергѣя Максими- 
ліановича и... 

— И?..— допрашивалъ Левъ Андреевичъ, испытывая ощу- 
щеніе, похожее на то, какъ-будто его медленно-медлеино опу- 
скали въ ледяную воду. 


— И вчера онъ... Я дала ему слово, а сегодня онъ пріѣдетъ 
къ тебѣ просить моей руки,— докончила Тоня, пряча лицо на 
груди отца. 

Минута прошла въ молчаніи. 

— Ты его любишь? убѣждена въ этомъ?.. Да?.. 

— Да, да!.. О, если-Оы ты впалъ его такъ, какъ я... эхо — 
такой чудной души человѣкъ... Даты вотъ увидишь... Ты самъ 
его полюбишь. 

— Я полюблю его только, если онъ дастъ счастье моей 
дѣвочкѣ. 

— Дасть. дастъ... Я не могу жить безъ него. Ты, можетъ 
быть, посовѣтуешь подождать, скажешь, что я еще слишкомъ 
молода, но я не могу... но могу... я слишкомъ люблю его!.. Еще 
съ Рима... не переставала думать о номъ... мечтать .. 

— «Дастъ»... «Не можешь ждать»... — съ горькой усмѣшкой 
проговорилъ старикъ, - «жить безъ него не можешь»... Ну, 
такъ... и иди за него. 

И, мягко ссадивъ дочь, Набоковъ хотѣлъ встать, но Тоня, 
быть можетъ, только сейчасъ понявъ, какой болію должны 
были отозваться въ душѣ отца ея слова, быстро опустилась на 
полъ и, уронивъ голову на колѣна отца, горько заплакала. 


Нѣсколько дней спустя, Тоня была оффиціально объ- 
явлена невѣстой Сергѣи Максимиліановича. Со свадьбой то- 
ропились, такъ какъ баронъ и безъ того уже принужденъ 
былъ просить объ отсрочкѣ своего отпуска. 

Въ домѣ Набоковыхъ шли быстрыя приготовленія. Цѣлыми 
днями Тоня разъѣзжала но модисткамъ и магазинамъ, дѣлала 
съ отцомъ визиты, а по вечерамъ, кромѣ жениха, собирались 
родственники невѣсты. Левъ Андреевичъ жилъ точно въ ка- 
комъ-то угарѣ. Служба, бумаги, оффиціальные просители, хло- 
поты по свадьбѣ, непривычная сутолока въ домѣ, а главное; 
мысль, что онъ разстается съ любимой дочерью, утомили и 
расшатали нервы старика. Еще немного, и Тоня покинетъ его. 
Она уѣдетъ далеко, въ чужую страну. Конечно, онъ могъ-бы 
бросить службу и ѣхать съ ней, но вмѣшиваться въ жизнь су- 
пруговъ казалось ему безтактнымъ и не щ едвѣщало ничего 
хорошаго. Дальность разстоянія усугубляла отцу тягость раз- 
луки, но не преиятствовать-же успѣшной карьерѣ Сергѣя Ма- 
ксимиліановича... Помѣшать браку, но это, Сыть можетъ, зна- 
чило лишить счастья Тоню. Рано или поздпо она вышла-бы 
замужъ и онъ вовсе не желалъ видѣть ее всю жизнь старой 
дѣвой, хотя и подлѣ себя. Лучшую партію трудно подыскать, 
слѣдовательно, не на что жаловаться, а, между тѣмъ, грустно 
бы ш на душѣ у Льва Андреевича. Онъ невыносимо страхалъ. 
видя, какъ его дочь съ нетерпѣніемъ ожидаетъ прихода же- 
ниха. Съ какимъ восторгомъ въ глазахъ бесѣдуетъ она съ 
нимъ, сидя въ уголку гостиной за трельяжемъ!.. Они строятъ 
планы, у нихъ уже появились тайны. Какъ фамильярно Тоня 
поправляетъ Сергѣю Максимиліановичу волосы или галстухъ, 
какъ примѣняется она кь его вкусамъ и желаніямъ'.. Она под- 
чинилась ему, она подъ его обаяніемъ... Отцу представляется, 
что Тоня, вступая въ новую жизнь, безъ единаго взгляда со- 
жалѣнія разстаеіся съ прошлой, которую провела безотлучно 
съ нимъ. 

«Потомъ вспомнитъ... вспомнитъ, когда у самой будутъ 
дѣти,— утѣшаетъ себя Набоковъ— Вѣдь, свѣтлые дни дѣтства 
неизгладимы въ памяти, а теперь... голосъ природы... приспѣло 
времячко, и птичка покидаетъ родное гнѣздо»... 

Свадьба состоялась днемъ. Послѣ вѣнчанія новобрач- 
ные съ ближайшими родственниками обѣдали у Льва Андрее- 
вича. 

Вечеромъ на станціи Варшавской желіззной дороги про- 
вожали молодыхъ. 

Поѣздъ отошелъ. Набоковъ, ссылаясь на усталость, отка- 
зался отъ предложенія стараго барона провести остатокъ ве- 
чера вмѣстѣ и поѣхалъ домой. Послѣ царившихъ здѣсь въ 
послѣднее время и въ особенности сегодня шума и оживленія, 
пусто и скучно показалось теперь генералу и опт» рѣшшгь 
перемѣнить квартиру. Француженка, компаньонка Тони, была 
еще нѣсколько дней назаіъ отпущена, и Льву Анір,е«ичу 
пришлось нить чай въ одиночествіі. 

Покуривая въ глубокомъ раздумьѣ сигару, Набоковъ ду- 
малъ, что жизпь его теперь кончилась: онъ достигъ всего, для 
чего до сихъ поръ существовалъ, боролся, и кажется ому, 
что теперь онъ начнетъ быстро дряхлѣть и опускаться. Левъ 
Андреевичъ видитъ себя больнымъ, пожалуй, умирающимъ, 
окруженнымъ чужими людьми. Дочь далеко и новъ силахъ 
пріѣхать, к ь отцу. И умретъ покинутый старикъ, иѳ взгля- 
нувъ въ послѣдній разъ на ту, ради которой столькимъ по- 
жортвовалъ, которую такъ горячо любилъ. 

Набоковъ отодвигаетъ недопитый стаканъ чая и медленно 
идетъ по опустѣвшей квартирѣ. Вотъ дверь, за ней комната 
Тони. Онъ входитъ и поворачиваетъ выключатель. Свѣтъ 
озаряетъ комнату: портьеры, тюлевыя занавѣси, коверъ, всю 
обстановку... Все на мѣстѣ, по чувствуется что-то нежилое, 
оиѵстѣвшеѳ. Одинъ изъ ящиковъ комода не задвинуть, съ 
туалета убраны всѣ принадлежности, на коврѣ валяется ело- 
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манная картонка, разбросаны обрывки бумажекъ. Повсюду 
видны слѣды торопливыхъ сборовъ, укладки. Одна постель, 
точно нѣмая свидѣтельница, стоитъ неприкосновенная, покры- 
тая бѣлымъ пикейнымъ одѣяломъ и съ кружевной накидкой 
на подушкахъ. 

Каждый вечеръ подходилъ отецъ къ этой кровати и осѣ- 
нялъ крестнымъ знаменіемъ дочь. Теперь уже на ней больше 
не будетъ спать Тоня, и некого ему больше благословлять... 
Съ тяжелымъ вздохомъ отводитъ отъ постели глаза Левъ 
Андреевичъ и замѣчаетъ на маленькомъ письменномъ столѣ 
кучку книгъ. Онѣ при укладкѣ не помѣстились и Тоня просила 
отца какъ-нибудь потомъ переслать ихъ. 

Набоковъ садится па легкій стуликъ у стола и боретъ 
одну изъ книгъ. 

Это— стихотворенія Лермонтова. Машинально перелисты- 
ваетъ онъ страницы. Вотъ попадается знакомое стихотвореніе, 
а воті. любимое Тони, вотъ то, которое она выучила, когда ей 
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было двѣнадцать лѣтъ ко дню его рожденія... А это что?.. Н онъ 
читаетъ: 

«Ночевала тучка золотая 
На груди утеса пеликана. 

Утромъ въ путь опа умчалась рано, 

По лазури весело игран; 

Но остался влажный слѣдъ въ морщинѣ 
Стараго утеса. Одиноко 
Онъ стоить; задумался глубоко 
И тнхопько плачетъ онъ въ пустынѣ». 

Левъ Андреевичъ прочитываетъ разъ, другой и вдругъ 
рука, держащая книгу, начинает!, дрожать, а по морщини- 
стому лицу модлѳнно текутъ слезы. 

Между тѣмъ, поѣздъ уносилъ Тоню отъ отца къ новой 
жизни, къ новымъ радостямъ, страданіямъ и новой любви. 

КОНЕЦЪ. 


Литва и литвины. 

__ Очеркъ Н. Васильева. , 

(Съ тремя рисуп. па стр. 465 и 473.) 

'НАРОДА, историческая судьба котораго была полна 
’ОрУ'ч превратностей, а условія жизни— вѣчной тяжелой 
ь&А борьбы съ окружающей природой, борьбы обезсили- 
воющей, часто безрезультатной, у такого народа не- 
минуемо должны были выработаться и своеобразный быть, и 
своеобразный характеръ. Такой именно особенный, свой, не- 
понятный другимъ бытъ и кажущійся съ перваго взгляда 
страннымъ характеръ имѣютъ литовцы. Нѣтъ другого народа 
на свѣтѣ, который съ такимъ безразличіемъ н покорностью 
переносцлъ-бы превратности и удары судьбы, съ какими пере- 
носит!. ихъ литвинъ. «Флегматиченъ, какъ литвинъ», это- 
пословица. Равнодушіе ко всему доходило у литвина до того, 
что еще во второй половинѣ шестнадцатаго столѣтія осужден- 
ные на смерть черезъ повѣшеніе литовцы сами собственными 
руками приводили надъ собой въ исполненіе смертные при • 
говоры. Это равнодушіе даже къ высшему благу человѣка, 
жизни, отразилось и па бытовомъ устройствѣ литвиновъ. 
Многіе изъ пихъ, достигнувъ сорока-или пяти десятилѣтни го 
возраста, считаютъ свои обязанности, какъ хозяевъ дома, за- 
конченными и уступаютъ все свое имущество или сыну или 
родственникамъ. 

Можно-ли, однако, осуждать литвииовъ за ихъ своеобраз- 
ный характеръ, да и плохо-ли вообще то, что выражаетъ свое- 
образность характера литвина? Все, вѣдь, это— своеобразная 
поэзія, поэзія грусти за пережитое, вылившаяся вмѣстѣ съ 
характером і. въ народныхъ пѣсняхъ литвиновъ, прелесть 
которыхъ такими словами отмѣчаетъ русскій историкъ Косто- 
маровъ: «Въ этой поэзіи не слышно ни раздирающаго вопля 
отчаянія, ни неистоваго смѣха; нѣтъ ни ослѣпительнаго свѣта, 
ни чернаго мрака, какая-то таинственность разлита въ ея 
созданіяхъ; міръ, куда она вводитъ насъ, напоминаетъ весенній 
вечеръ при ясной зарѣ, въ душистомъ воздухѣ, среди младен- 
ческой, только что воскресшей изъ-подъ снѣга природы; чув- 
ствуется рядомъ и упоеніе молодой жизни, и легкая грусть». 

Почем у-же, однако, эта грусть? Какъ уже и сказано выше 
эта грусть за пережитое— во-первыхъ, а во-вторыхъ, эта грусть 
навѣяна природою, среди которой живутъ литвины и которую 
даже мало назвать грустною. 

Исторія Литвы общеизвѣстна. 

Съ XIII ио XVI вѣка Литвою назывались земли вообще 
между Балтійскимъ и Чернымъ морями, Западнымъ Бугомъ и 
Окой. У Литвы была и своя цвѣтущая нора развитія, когда она 
обнимала, кромѣ собственно литовских!, земель, древнее кня- 
жество Полоцкое или Бѣлую Русь, Волынь, Подолію, Кіевскую, 
Черниговскую и Сѣверскую области, т. е., весь бассейнъ 
Днѣпра. Восточная граница ея тогда проходила всего въ 
140 верстахъ оть Москвы по рѣкѣ Ургѣ. Литва тогда играла ту- 
же роль на западѣ Россіи, что Москва на востокѣ; могуще- 
ственное Литовское государство, созданное князьями литов- 
ской династіи, было въ существѣ дѣла славянскимъ государ- 
• стволъ. Въ немъ преобладали русская народность, русскій 
языкъ и гражданственность, его общественный бытъ склады- 
вался ио началамъ русской жизни. Однако, окончательному 
сліянію литовскаго и русскаго элементов!, помѣшалъ союзъ 
Литвы съ Польшей. Этотъ союзъ былъ началомъ смерти Литов- 
скаго княжества онъ повернулъ исторію Литвы въ другую 
сторону; польское вліяніе сдѣлало свое дѣло, показавъ въ 
результатѣ уничтоженіе независимости и самобытности Литов- 
скаго княжества, Литва была включена въ составъ польскаго 
государства, но это соединеніе, недобровольное и насильствен- 
ное, не могло Сыть прочнымъ. Глубокая рознь между двумя 


половинами новаго государства— польской и русской, рознь 
религіозная, національная и гражданская, крутыя и насиль- 
ственныя мѣры, униженія и преслѣдованія, направленныя къ 
подавленію русской народности и православія, вызвали по- 
стоянные внутренніе раздоры и разложеніе государства. 
Начавшись въ XVII вѣкѣ отпаденіемъ отъ Польши Малороссіи, 
оно завершилось въ концѣ XVIII вѣка окончательнымъ воз- 
вращеніемъ къ Россійской имперіи такъ долго оторванныхъ 
отъ общерусскаго теченія жизни западных!, областей и въ 
том ь числѣ Литвы. 

Такова въ краткихъ чертахъ исторія Литвы. 

Слово «Литва» теперь, собственно, звукъ пустой, такъ какі 
Литвы, утратившей свое политическое значеніе, не суще 
ствуетъ, а есть лишь губерніи Сѣверо-Западнаго края: Ковен 
ская, Виленская и Гродненская, да еще части губерній Витеб 
ской, Могилевской и Минской, гдѣ живутъ литвины. Литою 
онѣ теперь именуются иногда только ііо старой памяти, во- 
преки оффиціальному запрещенію императора Николая 1-го. 

Грустная исторія Литвы наложила иервую печать на ха- 
рактеръ литвина. 

«Литвины недовѣрчивы, — говоритъ изслѣдователь г. Ян- 
чукъ,— при первомъ знакомствѣ необщительны, но только изъ 
осторожности, которою они въ сильной степени отличаются. 
Эта черта выработалась въ литовцахъ исторически: ужъ очень 
часто приходилось имъ переходить изъ одного подчиненія въ 
другое, такъ что они перестали даже понимать, кому повино- 
ваться, кого слушать и ко всѣмъ стали относиться подозри- 
тельно. Какъ только литовецъ увидитъ, что ему зла не желаютъ, 
на его нрава не посягаютъ, онъ становится самымъ радушным ь 
человѣкомъ, въ особенности, если заговорить съ нимъ на ег> 
родномъ языкѣ». 

Грустная природа, среди которой живетъ литвинъ, довер- 
шила образованіе ого равнодушнаго ко всему характера. 

Литовскій край, это— страна болотъ и лѣсовъ, грязь въ ней, 
— какъ выразился воликій Наполеонъ, — составляетъ пятую 
стихію. Здѣсь шага ступить нельзя, чтобы не наткнуться на 
озеро, рѣку, текущую въ топкихъ низкихъ берегахъ. Необо- 
зримые, безконечные лѣса и болота покрываютъ при этом! 
всю мѣстность. 

Какую жи8нь и борьбу за жизнь приходится вести жите- 
лямъ среди этихъ болотъ, можетъ себѣ представить всякій. 

Особенно трудно приходится жителямъ такъ называема! 
Пол Г.сья, или Пинскихъ болотъ. Это— огромная площадь,- гово 
ритъ одинъ изъ путешественниковъ но ІІолѣсыо, АЛииранди, 
—въ видѣ треугольника между Могилевомъ, Кіевомъ и Брестъ* 
Литовскомъ, въ сто слишкомъ тысячъ квадратныхъ верстъ, 
почти совершенно утонувшая въ водѣ, имѣющая дикій и хао- 
тическій видъ, какъ-будто тутъ еще пѳ закончился процессъ 
творенія и земля не отдѣлена отъ воды. Болота, то открытыя, 
то поросшія кустарником:, и лѣсомъ, широкія, какъ озера, или 
длинныя, какъ рѣки, часто стелющіяся на огромное простран- 
ство, медленно текущія рѣки съ неопредѣленными берегами, 
со множествомъ переплетающихся и расходящихся рукавовъ, 
озера и снова боло га, цѣлый лабиринтъ тоней, торфяниковъ, 
болотъ, озеръ, рѣкъ и лѣсовъ, — таковъ тотъ особый міръ, ко- 
торый носить названіе Полѣсья. Среди этихъ необозримыхъ 
болотъ лишь кой-гдѣ раскиданы возвышенные клочки земли 
съ плодородной почвой, такъ называемые «Полѣсскіе острова», 
которые служатъ пріютомъ для рѣдкаго -населенія Полѣсья. 
На многихъ изъ нихъ еще не бывала человѣческая йога. Окру- 
женные болотами, некрытыми тонкимъ растительнымъ ковромъ, 
разрывающимся при первомъ шагѣ, они почти совершенно не- 
доступны. Лишь разі. въ сто лѣтъ случится, что сильный сол- 
нечный зной высушитъ настолько эти болота или студеный 
морозъ скуетъ ихъ ледянымъ покровомъ, что можно проник- 
нуть на подобный островъ. Бывало, въ такихъ случаяхъ нахо- 
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дили остатки жилищъ, выстроенныхъ спасавшимся гамъ во 
время различныхъ невзгодъ народомъ, а однажды открыли 
даже колоколъ, перенесенный нѣкогда съ колокольни еост.д- 

Ш Й Весною’ когда безчисленныя рѣки Полѣсья выступаютъ 
изъ своихъ береговъ, заливая страну на необозримое простран- 
ство, надъ безбрежной йодной поверхностью только и чер- 
нѣютъ эти острова, какъ-бы оправдывая тѣмъ своо названіе. 
Тогда люди и звѣри ищутъ спасенія часто па одномъ и томъ- 
же бугрѣ, и сообщеніе между отдѣльными островами произво- 
дится исключительно на лодкахъ. Большую часть года -осень, 
весну и далее лѣто — Полѣсье представляетъ совершенно глу- 
хой и мертвый край, почти лишенный всякихъ средствъ сооб- 
щенія. На цѣлые мѣсяцы жизнь здѣсь словно замираете, всѣ 
прячутся но своимъ норамъ, никто не двигается съ мѣста. До- 
роги. . но, что такое полѣсскія дороги, достаточно сказать, что 
здѣсь иногда и двадцати перстъ нельзя сдѣлать одинаковымъ 
образомъ. Пасть вы проѣдете въ тѳлѣгѣ, часть въ лодкѣ, а 
дальше можно пройти только пѣшкомъ. Невылазные сыпучіе 
пески, въ которыхі, колеса утопаютъ по ступицы и по кото- 
рымъ можно двигаться не иначе, какъ черепашьимъ шагомъ, 
со скоростью пяти іі не болѣе шести-семи перстъ въ часъ, 
смѣняются безконечными никогда не высыхающими «кал юва- 
мн» (лужами), съ персту и болѣе длиною, глубокими ухабами, 
болотами и тряскими корнями. Часто по топкому болоту польза 
проѣхать ни въ телѣгѣ, ни на лодкѣ. «Въ такихъ случаяхъ 
практикуется способъ сообщенія, врядъ -ли встрѣчающійся 
еще гдѣ-нибудь въ другомъ мѣстѣ, а именно: въ лодку съ пло- 
скимъ дномъ запрягаютъ пару воловъ и такимъ образомъ 
Ѣдутъ по болоту. Во многих'!, мѣстахъ временами и этотъ ори- 
гинальный способъ сообщенія не примѣнимъ по причинѣ не- 
ровной поверхности и чрезвычайной топкости болотъ, которыя 
прямо засасывают, вола. Тогда просто переходятъ болота 
вбродъ но кочкамъ, причемъ раздѣваются до -гол а и «для боль- 
шаго удобства» смазываютъ ноги и туловище до пояса дегтемъ. 
Часто смазываніе вызываетъ на тѣлѣ зудъ и изъязвленія, при- 
чиняющія большія страданія, но нолѣщуки привыкли уже къ 
этому «удобству» и прибѣгаютъ къ нему съ замѣчательнымъ 
хладнокровіемъ. 

Только зимою, когда земли покроется толстымъ слоемъ 
снѣга и морозь скуетъ хляби, Полѣсье оживаетъ. Отъ села къ 
селу начинается усиленное движеніе, всюду происходятъ яр- 
марки, устраиваются «вечерницы» и «комоды», т. е., пирушки 
съ горилкой, варениками, блинами и пампушками, справляют- 
ся свадьбы и варученье (обрученье), всюду слышна музыка 
пѣсни и игры. Но бѣда, если выпадетъ плохая зима, если послѣ 
дождливой и теплой осени снѣгъ ляжетъ толстымъ слоем і. на 
незамерзшія размокшія болота и, перемѣшавшись съ грязью, 
образуетъ какую-то густую кашу, по которой нельзя ни 
вбродъ перейти, ни въ лодкѣ съ волами переѣхать. Въ такихъ 
случаяхъ далее съ близкими сосѣдями не видятся по годамъ. 

Вотъ какова природа, среди которой приходится жить 
литвину и съ которой приходится вести борьбу. Не ясно-ли, 
что иногда борьба бываетъ не по силамъ и понѳволѣ прихо- 
дится махнуть на все рукой и предаться на волю Провидѣнія. 

Вотъ почем ѵ нельзя и судить литвина за его флегматич- 


ность, а скорѣе еще надо удивляться, какъ онъ не утратилъ 
человѣческаго достоинства. 

По наружному виду литовцы больше походятъ на герман- 
цевъ, чѣмъ на славянъ. Въ большинствѣ случаевъ они высокаго 
роста, хорошо сложены, сильны и здоровы: лицо продолгова- 
тое съ бѣлой кожей, длиннымъ и тонкимъ носомъ, тонкими 
губами и голубыми глазами. 

Одежда литвиновъ теперь, конечно, подверглась различ- 
нымъ вліяніямъ и времени, и мѣстностей. Встарину они, 
однако, носили застегнутую доверху сермягу домашняго сукна, 
заходящую внизу до половины голени. На ногахъ портянки, 
чоботы, или деревянные башмаки. Въ жатву, вмѣсто чоботовь, 
надѣваются нагини въ родѣ полотняныхъ башмаковъ, съ тол- 
стой суконной подошвой. У женщинъ сверхъ рубашки надѣ- 
вается безрукавка изъ полотняной пестряди въ родѣ жилета, 
внизу вырѣзанная фестонами. У замужнихъ на головѣ платокъ, 
у дѣвушѳк'і. кокошникъ изъ серебрянаго галуна. Ии замужнія, 
ни дѣвушки никогда но носятъ серегъ. 

Народъ издавна земледѣльческій, литвины отличаются 
сильной привязанностью къ своей родинѣ и старинѣ. 

Встарину литвины жили вообще деревнями въ Вилен- 
ской губерніи; такъ-же живутъ они и теперь, но въ другихъ 
мѣстахъ часто встрѣчаются теперь односѳльцы. Несмотря 
на окружающую суровую природу, литвины довольно порядочно 
обставляютт. и устраиваютъ свои жилища. Почти у каждаго жи- 
лого дома теперь есть еще чистая половина ихозяйствщшан 
пристройка. 

Внутреннее устройство дома довольно своеобразно. 

Посреди дома обыкновенно помѣщается очагъ, низкимъ де- 
ревяннымъ простѣнкомъ средина дома отдѣлена отъ его служен- 
ныхъ боковыхъ частей. Дворъ открытый, служитъ главнымъ 
мѣстомъ для разныхъ торжествъ: свадебъ, родинъ и ороч., 
которыя всегда обставляются разными народными обряд- 
ностями. Въ нѣкоторыхъ домахъ даже устраиваются спеціаль- 
ныя. имѣющія обрядовое значеніе, высокія свирони г. ѳ.^герѳма, 
въ которыхъ принимаютъ гостей и берегутъ приданое невѣсты- 
дочери и взрослыхъ сыновей. 

Почти при каждомъ литовскомъдомнкѣ разведенъ садикъ- 
цвѣтникъ, такъ какъ цвѣты у литвиновъ необходимы п,»и все- 
возможных'!. обрядахъ; кромѣ того, почти вездѣ имѣются и 
фруктовые сады, преимущественно вишневые, дающіе литви- 
намъ хорошій доходъ. 

Нѣкоторый доходъ даѳгь литвинамъ еще кустарное произ- 
водство свирѣлей, охотничьихъ и пастушескихъ рожковъ изъ 
древесной коры и изъ дерева. Семейный быть литвиновъ отли- 
чается и большою своеобразностью, и большою патріархаль- 
ностью, хотя, какъ говорить Гутовскій, основою семейныхъ отно- 
шеній являются но родственныя чувства, а матеріальный 
интересъ и договорное соглашеніе. Дѣвушки безъ приданаго 
но могутъ выйти замужъ, но оно всегда возвращается, если 
послѣдуетъ смерть молодой въ то время, когда она еще но 
успѣла подарить мужу дѣтей. 

Вѣяніе времени, конечно, коснулось теперь и литовцевъ, 
но и до сихъ поръ они сохраняютъ во многомъ старинные 
обычаи предковъ. 

КОНЕЦЪ. 




ОПИСАНІЕ РИСУНКОВЪ. 


Страстная недѣля. (Къ рис. на стр. 449, 455, 457 и 463.) 
Минулъ год'ь и вновь христіанскіе пароды земли всиоминаюгь 
великіе дни страданій Господнихъ... для насъ, русскихъ лю- 
дей эти воспоминанія въ тяжелую годину всевозможныхъ 
испытаній имѣютъ особое значеніе. Вспоминая тягчайшія 
страданія Христа Спасителя, мы должны примириться со 
своими страданіями и твердо вѣровать въ то, что послѣ стра- 
даній наступить, наконецъ, и свѣтлый праздникъ воскресе- 
нія. Наши рисунки въ этомъ номерѣ журнала напоминаютъ 
дни Страстной недѣли. На страницѣ 449 «Положеніе во Гробъ» 
по изображенію знаменитаго нѣмецкаго историческаго жи- 
вописца Карла Готфрида Пфаняшнидта (1819-87 гг.), про- 
славившагося своими картинами на библейскія темы— воспро- 
изводимой, а ташке знаменитыми: «Отчо нашъ», «Страш- 
ный судъ» и проч. Кисти этого художника принадлежитъ стѣн- 
ная живопись въ капеллѣ королевскаго дворца въ Берлинѣ и 
въ дворцовой церкви въ Шверинѣ. Изображеніе художника 
/«Положенія во гробъ Спасителя» замѣчательно вѣрно и точно 
передаетъ событіе. Смотря на картину, такъ и слышишь слова 
евангелія: «И, снявъ Его, (Іосифъ) обвилъ плащаницею и поло- 
жили Его въ гробѣ, высѣченномъ въ скалѣ, гдѣ еще никто не 
былъ положен’!.. Послѣдовали также и женщины, пришедшія 
съ Іосифомъ изъ Галилеи, и смотрѣли гробъ и, какъ полагалось, 
тѣло Его» (отъ Лука, гл. 23, ст. 53-55). Въ страстной четвергъ 
во время всенощнаго бдѣнія совершается въ православныхъ 


храмахъ чтеніе двѣнадцати евангелій «Страстей Христовыхъ». 
Рѣдкій изъ православныхъ не бываетъ въ церкви за этимъ 
богослуженіемъ. А какую умилительную картину представ- 
ляетъ выходъ изъ храма православныхъ послѣ окончанія 
богослуженія, когда каждый старается донести до своей квар- 
тиры свѣчу съ тѣмъ огонькомъ, которымъ она горѣла во время 
чгепія евангелія! Рисунокъ художника В. Довнаръ-Заполь- 
скаго иа стр. 455 наглядно изображаетъ это. Невольно тро- 
гаетъ и заставляетъ перенестись мыслями на далекій театръ 
войны. (См ‘рисунокъ художника Животовскаго на стр. 457 «Въ 
страстной четвергъ въ походной церкви».) И эти страдальцы 
тамъ, далеко, всиоминаюгь страданіи Богочеловѣка! Да иомо- 
жегь-жо Онъ имъ тѳрпѣливо переносить эти страданія! На 
рисункѣ «Опусканіе старыхъ иконъ на льдины во время ле- 
дохода» (см. стр. 463) изображенъ старинный русскій обычай. 
Въ курныхъ хатахъ старой Руси лики на образахъ черезъ нѣ- 
которое время до того темнѣли, что православные находили 
нужнымъ время отъ временя старые образа замѣнять новыми. 
Дѣлалось это обыкновенно въ святые дни Великаго поста и 
Страстной недѣли, причемъ старые образа православные осто- 
рожно съ благоговѣніемъ клали во время ледохода на посу- 
нулся по рѣкѣ льдины. 


редакторъ-издатель А. А. Касііари. 


редактор ь Ник. А, Каспари. 
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КН А .Г* А 


<[п5рч« антЫ 


8бас. ІО бас. 12бас. 
и дороже. 
САМОУЧИТЕЛЬ 1 РУБ. 

огиптѵиі.тсг оъ м%днь,ми пл»мк*ми 

ГиЛЛаПОІЛ однорядныя 
ГОЛОСА НОВАГО 
СЕРЕБРА 

11,12. 13р. БОи. ,15 р. 

СТАЛЬНЫЕ голоса 
17, 20, 23, и 28 руб. 
ДВУХРЯДНЫЯ 
голоса новаго 
серебра 20 руб. 
Стальные голоса 30 руб. 
САМОУЧИТЕЛИ ПО 1 РУБ. 

пиогппѵта медные голоса 
ЛЛБШЬ шЛ желѣзныя планки 

Я 2 р. БО к., 3, 4, 6 р. 

ГОЛОСА ^НОВАГО 

мъдныя планки 
о р.БО к. .6 р 2бк..7р. 
8 руб., 9 руб. БО к. 
СТАЛЬНЫЕ голоса 
мгдиыя планки 
.. 12р.Б0к.. 14, 16р. 
САМОУЧИТЕЛЬ ГО КОП. 

По полученіи задатка 1/з стоимости 
высыл. съ наложеннымъ платежомъ. 

И. А. НОВИКОВЪ, 

МОСКВА, СРѢТЕНКА. 

СКЛАДЪ МУЗЫКАЛЬНЫХЪ ИНСТРУМЕНТ. I 

Првиа-кураннп безплатно. 


въ особенности на годъ учрежденія Товарищества „1860“, и на слово 
,С. - П е т е р б у р г ъ“ въ красномъ треугольникѣ (фабричное клеймо). 

ІДГ ТЕХНИЧЕСКІЕ, хирургическіе и разные предметы; 
резиновыя игрушки; резиновыя экипажныя шипы. 


Д-ра Шиндлеръ-Бариай 
,ВІарІенбадонІп Редукціонныя Пилюли'- 

противъ 

ОЖИРѢНІЯ 

и отличное слабительное средство. 

Настоящая упаковка 60 пилюль 

въ коробкахъ краснаго цвѣта, 
съ описаніемъ способа употребле 
нія па русск., фравц. и н-вмецк 
нэыках-ь Продался во воѣхъ луч- 
шихъ аптекахъ и аптекарскихъ 
магяпипахъ. 607 


ВЫПАДЕНІЕ ВОЛОСЪ 

и пеохоть, какъ и всякую вообще 
болѣзнь, не слѣдуетъ никогда аапу- 
скать, а по возможности раньше при- 
ступить къ ихъ печенію НОВѢЙ- 
ШИМЬ ОТЪ МЫ ПАДКИ Ш ВО- 
ЛОСЪ И ПЕ р ХО ГИ СРЕДСТВОМЪ 
ПЕРУИНОМЪ. 

Продается вездѣ по 1 р. 75 к. фл., 
Базаръ Марокъ, Спб Невскій20, кв. 


I ІЮНГГІЩСи I О Іі 1865. Москва. 1870. С.-Петербургъ. 1882. Москва. 1896. Нижи.-Новгор'. 

РОССІЙСКО-АМЕРИКАНСКОЙ РЕЗИНОВОЙ МАНУФАКТУРЫ 


проепть при 
покупкѣ 


КЪ С-ПЕТЕРБУРГѢ, 

шшшшшшшша УЧРЕЖДЕННОЕ ВЪ 1860 ГОДУ, вяаи 

РЕЗИНОВЫХЪ ГАЛОШЪ 


обращать вниманіе на 
клейма па подошвахъ: 


ІПѴТСГ л МѢДНЫМИ планками 
ІиЛІЛнГЛЫ МѴХ» ОБИТЫ ИЕТДЛ. 
2-хъ РЯДНЫЯ, 21 клапанъ. 

ГОЛОСА НОВАГО 
СЕРЕБРА 
11 р. 13 р. 15 р. 







